直到他把茶壺放下，詩人才恍惚回過神，輕聲給他道謝。
knife問了一聲：「我可以坐你身邊嗎？」詩人才收回視線，站起身來替他拿出一把椅子，請他坐下。
「他們打得很厲害，但是距離你們以前的陣容，還是要差很多。」knife拿了塊薑餅叼進嘴裡，他的中文進步很快，但是因為不是母語的原因，有些語句發音還是很僵硬，聲音里也聽不出很明顯的情緒。
詩人點了點頭：「是。但他們隊伍整體顯然還缺乏一些配合，以後會好的。聞蠻挑的隊員，不會有錯。」
「比如你？」knife面色凝重，語句有些試探的意味。
詩人卻沒有回覆他，他仍然專注看著屏幕，隨後低聲問了一句：「我能調用一下now的其他場比賽嗎？」
knife探身過來：「下一個視頻資料里就有。」
他替他調好了播放器設置，又叼了塊薑餅在嘴裡。
屏幕上浮現的是雪微剛打完的上周的常規賽事，由於是賽事組的正規比賽，自然不像這次直播一樣。從選手入場到選手bp環節，鏡頭都給得很清晰。
畫面定格，聞蠻和雪微停得極近，正走在往後台的通道中，不知道正說些什麼，但兩人的表情都很開心、放鬆。
他透過他們，仿佛看見了四年前的歲月。那時候雪微還是豆丁一個，沒長開，眉眼間總帶著點稚氣，沉默冰冷，不愛說話，出門就跟在聞蠻身邊。
「他長大了。」詩人輕輕說。
「你說這話的時候像個媽媽，你一定最寵愛那個小男孩。」knife說。
詩人糾正他的措辭：「我是比較慣他，不過最慣他的還是聞蠻。」
他沒有具體的看比賽內容，只是停在那裡，出神地看著，表情有些懷念。
knife接了一個電話，掛斷之後對他說：「現在我把你的資料和協議送過去錄入生效，你如果後悔的話，現在走也來得及。」
他的眼神也很誠懇，透著一種理智的謹慎，仿佛也在審查和思考。這個男人很多面，請他時熱切而熱情，但是不經意間仍然能透出這種理智和冷酷。
詩人搖搖頭：「我不會後悔。如果你確實能夠遵守承諾的話。」
「我會的。」knife站定了，身影和語氣都不容置疑，一反他平常的散漫模樣。
詩人望著他，語氣溫和：「以前也有人試圖聯繫我，想要買到pretty這個選手的更多信息，或者他們的戰術的更多信息……當年我們的職業聯盟沒有成熟，沒有保密協議，但我也很難向別人透露，加上現在now也進隊了，不管是出於職業道德還是個人情感，我都……你……明白嗎？」
knife略微露出了一些煩惱的神色——不針對他，只是對於一件已有結論的事被反覆提起有些煩悶：「我知道。我不需要。」
「他們的組成是這個賽季四自由人戰術的唯一反制方法。」
詩人像是終於來了一點興趣，他探身問道，「你不擔心？」
他對刀神的大部分印象，也還停留在四年前——被他打爆的那一場，賽後就哭著來找他要簽名了，並告訴他，他將學習中國話和寫詩。
「我不擔心。」knife夾著文件，伸手擰動門把，隨後替他關上，眼神銳利如刀，「有我在的四自由人體系，也是他們這套組成的唯一反制方法。」
詩人微微一怔。
國家隊訓練賽直播間。
第三輪開始。
b組顯然緊急商量了戰術——經過前兩局的嘗試和失敗，他們選擇了e。
儘管手無寸鐵地被打敗了，為他們挽回了一些經濟損失，但是他們仍然沒能逃過聞蠻和雪微那種清掃式