何忘川游移到她肩膀的手颓然的垂下，随之，他轻轻叹了口气：“不要收拾到太晚，我们只去七天。”
接着，他转身进了自己房间，关上了门。
有点响。
简小从在门框处站了很久才回过神，怎么了，到底怎么了，她怎么和他变成这样了？
她真的不知道。
第二天一大早，何忘川又恢复到那个“好好先生”的样子，买好了早餐，热好了牛奶，在阳光灿烂的阳台，微笑着对她说：“快去刷牙洗脸，十点的车，吃完就得出发了。”
他的反应让简小从觉得昨天晚上的矛盾是她的一个不好的梦。
简小从愣愣的“哦”了一声，就凌乱着一头头发朝卫生间走去。卫生间洗手台的大镜子让她的两只黑眼圈无所遁形，也让她的眼神里那份奇怪的憋屈轻易现形。
“哎。”她长长的叹了一口气，在心里对自己说，何忘川都对你不计较到了这种程度，你还憋屈什么呢？
一个不求回报只求付出的男人，一个事业有成认真负责的男人，一个孝顺谦恭有礼有貌的男人，一个爱你胜过任何人的男人，不是所有女人都期待的么？
你到底在憋屈什么呢，简小从？
这个牙，她刷了很久。
最后，她将自己的行为归纳为犯贱，贱到她甚至期待何忘川凶她怒她和她争吵，她真不想要这样的迁就。
两人沉默的吃完早餐，出门的时候何忘川接过她的箱子，在她耳侧柔声道：“昨天晚上的事情，你不要太放在心上，怪只怪我……太心急。”何忘川说这句话的时候多多少少是有些违心的，他们的婚期快近，他的心急较之常人已经慢了许多许多许多倍了。
可是，他没办法，没办法强迫她，没办法厉色冷脸对她，没办法看她委屈看她不愿意的样子，他并不是一个没办法的男人，可是，他对她真是一点办法都没有。
简小从的心情彻彻底底的荡到了谷底。
于是，一路都无话。
何忘川的体贴是完整而全面的，给她临窗的位置，给她准备好的晕车药，酸梅，橙皮，口香糖……简小从想到了的，他想到了；简小从忽略的，他也想到了。
简小从看着他体贴的从包裹里掏出一瓶酸梅汁递给她时，她再也承受不住了，转过头去猛地把视线递向远处后移的景物，吹了许久许久的风，她眼眶里的酸涩才慢慢褪去。
下午一点多，两人才终于下了车踏上了良村的土地。五一长假是良村的旅游高峰期，虽然都是一些省内旅游团，但即便如此，良村小道上，古屋里，商店里，人依旧多得扎堆。
良村韵味十足的旅馆里，到处是游动的人群，几位接待小姐很抱歉的解释房间已被订光的事实，仍有游客不死心的扒着已经有房间的旅客请求他们让出房间。
何忘川神色冷然的牵着简小从穿梭在人群里，不知是他的气场太强还是其他，倒是没人过来拉他们。很快，两人便找到了订好的房间，何忘川握着钥匙开了门，又替简小从简单的收拾了一下，才起身对她说：“过一会儿我再来找你，我们去吃午饭。”
简小从愣愣的点了点头。
何忘川这才放松的笑了笑，拉着自己的行李箱去了隔壁。
房间里只有一张铺着粉色床单的小床，一张临窗的书桌，两把古朴的木椅，此外，别无其他。房间里的装饰风格也偏古韵，有几幅山水画，简小从没太仔细观察，她还有点晕，一下子就瘫在了床上。
房间天花板的角落里有一大块暗黄色的水渍，简小从一直盯着那块地方，思绪已然飘远。
床单是她从家里带来的，是上次学生来良村写生时带的那条。唯一不同的是，上次那条是她自己铺的，而这次，是何