支额度很高的信用卡,却没有买下一份报纸的钱。
……
到达记忆中的家已经是两个小时以后的事了,那是一栋普通的居民楼,方母正在阳台上晾衣服,她的手上正拿着一件宝蓝色的T恤,饱和度很高,在太阳底下闪闪发亮。方休远远地站着,看见一个中年男人背着手慢悠悠地往楼里走。在他靠近的时候方休下意识地往树后面躲了躲,那男人头发花白背部微驼,却让方休觉得畏惧。他看着那男人粗厚的手掌,心想,那个男人打起人来一定很疼。
方休就这么远远地看着,一直到那家的窗户透出亮光。小区里亮起路灯,几只飞蛾围着晕黄的灯光打转,方休低头看了看被拉长的自己的影子,转身往回走。
唐牧凡应该到家了,看不到自己的话,会不会担心呢?
第5章 第五章
小区附近有一条颇有风情的小巷,里面是各式各样小而富有情调的店铺。这是天已经快黑了,方休顺着昏黄的光晕,朝记忆里的一个方向走去。果然在拐角的地方见到了他要找的东西。
那是一间小小的店铺,大门紧锁,透过玻璃窗却能清楚地看见里头的摆设。方休的目光落在一个旋转木马上——
“你看它多可怜,不管怎么跑都追不上同伴,以为自己够努力,却永远都是在原地打转。”仿佛很遥远的印象里,有人这么说过。或许是开店的老头,也或许是小时候的自己。
正出神着,不远处传来了对话声。是一对母子,年轻的妈妈对小男孩说:“看吧,我去幼儿园接你的时候就看见门关着。”
“那怎么办呀,说好了给我买的。”小男孩嘟着嘴很不高兴地说。
“明天买不行吗?”
“我不,我就要现在买。”
“都关门了怎么买?”
小男孩跺脚嚷道:“我就要。”
“我告儿你别给我耍无赖啊,说了明天买就明天买。再不听话回家让你爸收拾你。”
小男孩无论如何不肯走,杵在原地犯倔,年轻妈妈一时也抱不动他,两人在那儿拉锯了半天,远远看着反而像是在闹着玩。母子俩一拖一拉地闹了会儿,最后两个人都忍不住笑了。小男孩终于肯乖乖跟妈妈回家,手拉着手渐渐远去的一对背影,怎么看怎么透着温馨。
方休木着脸看着,直到看不见那对母子了,才慢慢转过头,把脸贴在橱窗上,小声说:“妈妈我想要小木马。”
耳边似乎冒出了女人不耐烦的声音:“要什么要,你弟弟的医药费还不知道在哪里呢。小赤佬,光会吃,要不是多养一个你,我们家也不会这个样子。”
方休难过地低下头:“我没有,我没吃,肉都是弟弟吃的……”
“有本事你什么都别吃,养你还不如养条狗,狗还会看家呢。你跟你那个死人老爸一样就光知道花钱,早知道我就不该要你,一早送乡下去什么事也没有。”
方休几乎要忍不住泪意,哽咽着喃喃:“妈妈……别不要我……”
“就不该要你,要你有什么用,不光连累我,还害你弟弟。要不是因为你……要不是因为你!”
方休难受地蜷成一团,他觉得呼吸困难,胸腔里有一个地方彷如不堪重负般激烈抽搐起来。他张口想问:那为什么要把我生下来?我犯了什么错,为什么要来到这个世界上,为什么要成为你们的儿子?
可每当这个问题快要脱口而出的时候,都被生生地咽了下去。有什么资格这么问呢?她再不好,还不是把你养大了,给你饭吃,给你床睡,供你上学。连命都是她给的,有什么资格对她叫嚣,用什么立场让她一定要对你好?
脑海里有无数个念头炸开,和心口传来的剧痛比起来,分不清哪边更让人痛苦。终于无法承受,方休哭