个鬼脸，摇了摇头。他注视着我，抓住了我的目光，然后从盘子里拿起一片披萨，故意咬了一大口，很快地咀嚼了几下，然后咽下去。我看着这一切，不由得瞪大了眼睛。
“如果有人问你敢不敢吃土，你也会吃的，对吧？”他谦逊地问道。
我皱起了鼻子。“我吃过一次……在一次‘敢不敢’大冒险的时候。”我承认道。“味道没那么糟。”
他大笑起来：“我猜我不会惊讶的。”我背后的某些事物吸引了他的注意力。
“杰西卡正在分析我的一举一动——稍后她会为你一一分解的。”他把剩下的披萨推给我。提到杰西卡像是一种暗示，他早先的懊恼又回到了他脸上。
我放下苹果，咬了一口披萨，然后看向别处，想知道他将要怎样开口。
“那么，那个女招待很漂亮，对吗？”他若无其事地问道。
“你真的没注意到？”
“没有。我完全没在注意她。我脑子里有太多事情要想。”
“可怜的女孩。”现在我能够表示宽容了。
“你和杰西卡说的某件事……嗯，困扰着我。”他拒绝被转移话题。他的声音沙哑着，他不平静的双眼从睫毛下凝视着我。
“我对你会听到你不喜欢的内容毫不惊讶。你知道他们是怎么谈论窃听者的。”我提醒他。
“我预先告诉过你我会听的。”
“而我预先告诉过你你不会想要知道我在想的每一件事的。”
“你有提过。”他同意道，但他的声音还是很沙哑。“但你说得并不贴切。我确实想要知道你在想什么——每一个细节。我只是希望……你不应该那样认为某件事。”
我皱起眉。“这确实有很大区别。”
“但这不是现在我要说的重点。”
“那么，重点是？”现在我们都从桌子上方向对方倾斜过去。他把那双雪白的大手交叠在下鄂之下。我向前侧着身子，我的右手握成杯形放在脖子下。我不得不提醒自己我们是在坐满了人的午餐室里，也许还有很多双好奇的眼睛注视着我们。我们太容易陷入我们两人私有的世界里，这是紧绷的气氛带来的少许幻觉。
“你真的相信，你对我的喜欢比我对你的还要多吗？”他低声说着，说话间他向我靠得更近了，他黑金色的眼眸极具穿透力。
我努力想要回想起如何呼吸。我不得不看向别处，直到我重又开始呼吸为止。
“你又来了。”我低声抱怨道。
他的眼睛因为惊讶而睁大了。“什么？”
“把我迷得晕头转向。”我坦白道。当我再次看向他时，我努力让自己集中精神。
“哦。”他皱起眉。
“这不是你的错。”我叹息道。“你没法控制这个。”
“你打算回答我的问题了吗？”
我低下头。“是的。”
“是的，你正准备回答，或者是的，你确实是这样认为的？”他再次烦躁起来。
“是的，我确实这样认为。”我继续低头看着桌面，我的目光描摹着喷绘在三合板上的人造木纹的图案。沉默仍在延续着。这次我固执地拒绝成为第一个打破沉默的人，艰难地与偷瞄他的神情的诱或斗争着。
最终，他说话了，声音像天鹅绒一样柔软：“你错了。”
我抬起头，看见了他温柔的眼眸。
“你不会知道那种事的。”我耳语着，不同意他的观点。我怀疑着摇了摇头，尽管我的心为他的话悸动着，我是那么的想要相信他的话。
“是什么让你这样想的？”他清澈如黄水晶般的眼眸十分锐利——我认为，是在徒劳地尝试着，直接从我的心里挖出真相。
我回