婆来这里，办了个农家乐。”
刘砚温柔地笑了笑：“挺有乐趣的生活，能急流勇退的人不多。”
蒙烽点头道：“我看到那些情书，他还十分怀念下乡时候的知青生活，那女孩儿是农村人，一直支持他创业。没想到开了农场以后，老板娘没过几年就死了，剩下他一个人打理这里，又雇了点人打理，你看前面。”
他们在木屋后的白桦林里，两个墓碑前停了下来。
一个墓碑是大理石白板，光滑而未刻字，另一个墓碑则刻着“吾妻芮婉婉之墓”。
“应该是城里来避难的人带来的病毒。”蒙烽说：“这老板也变了丧尸。胡珏解决了他以后，搜索附近时找到这里。你看，他把他老婆埋下去了，还留了个墓，是预备他死了以后埋进去的。”
刘砚道：“尸体呢。”
蒙烽说：“前几天我让他们搬过来埋了。”
刘砚点头，和蒙烽手牵着手在墓碑前站了片刻，而后道：“谢谢你留下的农场，祝你们在天上再相见。”
“吃饭了——！”邓长河扯着大嗓门吼道：“蒙烽！刘砚！今天吃新年饭了！快点回去！”
蒙烽：“来的时候我背你，现在你背我了。”
他不由分说扒在刘砚身上，刘砚艰难地迈出一步，摇摇晃晃地吃力前行。就像决明背着一个巨大的顽皮豹毛绒公仔，蒙烽两脚在雪地上拖来拖去，刘砚背着蒙烽走出五十米，朝雪地里一扑，索性装死，不动了。
2012年12月31日，新历除夕夜。
蒙烽吩咐开了四十瓶米酒，两百人在大厅内吃肉喧闹，划拳斗酒，饭后则混在一起打牌抽烟，吃零食取乐。击鼓传花，讲笑话唱歌。
张岷人缘甚好，一喝酒就被人轮番灌得醉醺醺的，躺在沙发上。
“爸……”决明道。
蒙烽：“亲！你爸倒了！要吐了哦！你去玩收音机！待会再来！晚上罚他跪搓衣板！”
男人们吵吵嚷嚷地把张岷扛到一边，夜十一点四十，胡珏的英文歌唱得深情而好听，邓长河在中间弹吉他，尖叫与鼓掌声把张岷闹醒了。
“岷哥会不？来一个来一个。”片儿警递过吉他。
张岷头嗡嗡地响，接过吉他，笑着弹了一曲，下面女生们疯狂尖叫鼓掌再来一个。
“等等啊，我看看再弹个什么。”张岷酒劲过了，帅气地笑了笑，拿着那把从遗物堆里翻出的旧吉他，对着前主人留下的乐谱翻过一页。
“快倒数了。”张岷说：“还有五分钟，不弹了吧。”
“再来一个嘛——”群众纷纷大叫。
“决明呢？”刘砚转头找人。
蒙烽喝得有点高了，说：“快倒数了，你去找决明来。”
“叫闻弟下来变魔术！”谢枫桦敲了敲酒瓶，笑道：“闻弟会变魔术的！”
刘砚转身上楼，闻且歌从二楼关上门出来，没有锁门，站在走廊里，眼望窗外满天飞雪。
刘砚说：“林木森吃了么。”
这些天里林木森的病情一再恶化，每天都只吃很少，今天是除夕夜，他们在楼下餐厅狂欢时，刘砚便叮嘱闻且歌带点吃的上去。
闻且歌说：“他死了。”
刘砚叹了口气，说：“死了……生前的事就清算了，祝他走的安详。”
闻且歌说：“牧师给他祈祷过了。”
刘砚点了点头，说：“马上倒数，你下去吧，枫桦让你变魔术。天亮的时候，蒙烽会带人给他下葬。”
闻且歌道：“好的，刘砚，我变个魔术给你看。”
闻且歌拿出个硬币，左手一弹，右手抓住，手掌摊开，里面是一团雪球。
刘砚笑了起来。