人生本来就是戏，但他们在这戏里，扮演了两个不幸的角色，落得悲剧下场……
赵亦秋动也不动，这不幸的事，震撼了他的心灵，他默默地念着：“上苍，您为什么剥夺这两个无辜的生命呢？”
然而地上的庄凌，在她的口角上，似是泛着浅然的微笑，象征着在她死后，她的心灵，依然是纯洁的！
她不知人世间丑恶的一面，她恨武怀民，她恨他而杀他，她死前，还以为武怀民骗取了她的感情……
然而武怀民懂得很多，诚如他所说：九泉之下，也许没有伦理，道德……那里，也许是一片美丽的世界……
他乐意死在庄凌的手里，否则，他活着又有什么意思？
是的，上苍捉弄了这两个不幸的生命……
人——活在世界上，他（她）对自己的生命，都存有无穷的希望，他（她）们曾憧憬一切，以及渴求一切！
没有一个人没有希望，除非——他的生命已经了结。
武怀民也是如此，他对自己的生命，曾经抱着无穷的希望，但如今，他丧失一切之后，觉得人生淡然无味！
他的憧憬……希望……全部幻灭了，人世间，他还渴求什么？
人世间，还有比爱情更重要的么？没有，他觉得自己所需要的，已经全部失去！
伦理、道德，人们的唾弃，使他们无法结合，而走上这极为不幸的道路——殉情自杀！
人间，还有什么比这件事更为惨绝？
赵亦秋几乎不忍一睹，他们仰卧在血泊中，神色间，没有痛苦之色，而是慰然的笑容……
赵亦秋缓缓向茅屋内走去，在屋内的桌子上，放着庄凌留下的那张字简，他取过一看，上面写着：
亲爱的妈妈：
当您看到我留给您的字简时，我与武哥哥已经离开了人间，走上了极乐世界。妈！您别难过，我是无法离开他呀！
妈！我曾偷偷地上了九华山去找他，然而，我没有找到，只是见到了他母亲！她告诉我，武哥哥变心了，所以，我恨他。在镇南我们又碰面了，我叫他到了断魂谷，他如果没有反抗，他便要死在我的手里。
我爱他，又恨他，我对他一片痴心，他为什么要变心呢？天下的男子，都是坏的，所以我要杀了这个欺骗我感情的魔鬼，然后，我就死在他的身边！
妈！别难过，我的确不忍弃您而去，然而在人生的旅程上，我第一次得到了“爱”，但那是死亡的“爱”！
我伤心、失望，在写这张字简时，我的手在发抖，眼泪也滴湿了信纸。妈！我的心是多么难过呀。
我碰见了他之后，我曾经有过幸福的撞憬与希望。但如今我失望了，他竟是一个欺骗我感情的人！
武哥哥曾说：“九泉之下，也许没有伦理、道德……那里是一片美丽的世界，以及比这里更美丽的星夜……”
因此在九泉之下，他也许会爱我，我们会在九
泉之下，做一对夫妻！
妈！您曾讲过牛郎织女的故事给我听，他们长
久分开，不是太可怜了吗？我们死了之后，请将我
们的尸体，安葬在一起，让我们在黄泉之下，也能
互相安慰，妈，您答应吗？
妈！我走了，请您不必为我难过，拭掉了您的
眼泪，原谅您这不幸的孩子吧！在来世，她愿做您
的乖孩子，孝敬您一辈子，妈！您说好么？……
看到这里，赵亦秋只觉得眼前一片模糊，眼泪滴湿了信纸，以下的字，他再也看不下去了……
他缓缓退出了茅房，望着那两具尸体，黯然泪下……”
武翠莲、庄慧珠，这两个不