丧偶，起码都是曾经有父亲，都是能说得上姓名的父亲，而自己的父亲却是“无”。一个“无”，是多大的虚灭？凭什么是“无？”
一切的问题都会有答案出来的那一天。但这个问题的答案却是在母亲临终前。原来就是正谷的老板谷正雄。
为什么会是他？为什么十几年在一个城市，母亲却只字不提？
母亲说，两个人的故事还是只两个人知道的好，话也太长，不想再讲。谷雨未稍稍打听下，就知道谷正雄有一子一女，儿子比她大，女儿比她小。她在听到这儿的时候不可抑制地涌上了一种差耻感，原来自己是私生子，是小三儿的女儿。
这种羞耻感阻止了她再向母亲多问话，她猜想，或许母亲本身也并不想谈及这个话题。母亲是患肝癌去世的，长时间的折磨到了最后已经让母女两个人都有些精神崩溃。母亲的病危通知是年前下的，但母亲最终却是支撑到大年初二才去的。临去时，母亲说，我终究是又陪着女儿过了一个春节。
这句话说得谷雨未背着她哭了很久。
母亲让她去找谷正雄，她不应，也不理。母亲说，这是我的遗愿，你必须去，无论我和他有什么，他都是你父亲，我不愿在我走后你孤孤单单的生活，对于女人，没有什么比世界上没人牵挂她更难过的了。哪怕找一个你恨的人，都算你的牵挂。
母亲去了，她却并没有立即去找谷正雄。她还沉浸在母亲的世界里。
是谷正雄先找到了她。方式是给她寄了封快递，里面是一份遗嘱，内容是给她正谷40％的股份。然后就是一封寥寥几语的短信，是希望她能到医院里见他一面。
谷雨未去了。
还是寒冬，枝条在风里摇摆。天气不好，阴沉，有些冷。
她呆呆地站在医院楼梯的窗前。上去？还是不上去？她已经看过，走廊里都是人。她才一探头，立刻有无数的目光射过来，那么冷，带着提防，让她不自觉地退了回来。
她以什么身份去见那个人呢？女……儿？不，她显然没有适应这个她新近才发现的角色，而且，她也不知道，会是一副什么场面。
她的头脑空空的，不知该做什么主张。忽然，吱呀一声响，把她吓得抖了一下，不自觉地扭头看。
一个年轻男人手推着门，表情漠然地正望向她。也许是她的错觉，她觉得那个眼神里，有惊讶，但眼底明显有层淡淡的警惕。两人对视了一会儿，他点点头，淡淡地说了声：“打扰。”松开手，门吱呀一声，然后砰的合上。
随着那一声关门的声响，她下了决心，没有再徘徊，一层一层地走下了楼梯。
有些路，只要跨出一步，就不会再有回转的可能。
第二天传出消息，谷正雄当夜西去。
她现在想了起来，那个男人就是鹿鸣。她恨自己，为什么当时没有印象？以至于会在几天之后像受了魔鬼的差遣一样走向他伸着的手。
那天是谷正雄下葬。她知道，但她没有去，在学校里晃了一天。但太阳终是要下山的，金色的光一消失，莫名的恐惧与空虚就彻底攫住了她。她不想回家，不想一个人面对那个房子。在那里，她觉得压抑，她觉得无法自持，她觉得心里有一团闷闷的东西逼得她想发疯。她就在这城市漫无目的地走，不知过了多久，似乎有亮光照在自己身上，然后是一个人站在她面前。浑身冰冷的她忽然问他能否收留自己一夜。
他似乎不大相信，冷冷地看着她。很久，缓缓地伸出了手。
她放弃了生前见父亲的最后一面，也放弃了做女儿与父亲接触的唯一机会。
她追问了自己近三十年的身世，而临了，和父亲可能的仅两次交集，都让她放弃了。
再回首，已是百年身。