就算资质笨拙，也一直没有放弃，练到高中毕业，已经十分具有个性。她和许秋是在前往大学的飞机上认识的，当时她正在写一份社团申请表，被好动的许秋看到，许秋不加修饰地赞美。经过简单了解，发现是校友，更加熟络起来，到了学校后争取了住到一起。开学后不久，许秋提出想跟她学习书法，经过盘问，才知道，许秋是喜欢上了一个男生，所以才想学写字。
她很奇怪，忍不住说：“这才不到一个月，你就有心上人了，会不会太仓促？莫非你是天天出去挑男朋友？”
许秋把枕头砸到她怀里，笑着说：“别闹，我是真的喜欢他。”
听许秋的描述，那应该是一场美好的邂逅。但具体内容徐秋已经忘了，那相遇对于后来的她而言，是一种无奈的疼痛。因为她比许秋晚了一步，所以也晚了一生。
她记得第一次相见，是许秋带她去看那个男生打篮球的。阳光下运动的身影，仿佛空气中每一个分子，都随着他的脚步沸腾起来。一向不爱热闹的她，却也在那一刻感觉到心情澎湃。许秋说，他叫宋翊。这个名字，在往后的无数个夜晚回荡在她的梦里。但可悲的是，她不能呼唤这个名字，因为还有一个深爱它的人，许秋。
教许秋写的书法，是她唯一一种出现在宋翊生命中的方式，也是唯一一道能留在宋翊世界里的痕迹。她素来不爱主动，所以她自觉最大的期望也不过如此。
许秋虽然天性率真，可是聪明伶俐，学习能力强。她练了十几年的书法，许秋花了不到一年，就初具形态了。尽管在内行人眼里，许秋的字只有躯壳，没有她的那种灵魂。但宋翊并非内行，到了他眼里，都是一样的好字。更何况，她的字到不了他眼里。
后来宋翊许秋果然相恋了。她也就选择慢慢地从他们的世界淡去，但其实，她也没有在他的世界出现过。
许秋离开得突然，什么都没有给他们留下。他看着墓碑沉默，她看着他对着墓碑沉默，就像无论烈阳似火，还是雷雨漠漠，都照不到、淋不到他们的世界里。
正当她在犹豫要不要出现，至少去安慰安慰他的时候。他却彻底地消失了。
两年，直至如今，她仍无法回忆好，那两年自己是如何渡过。但心伤缠绕，那两年间的难过犹如断片，历历在目。
盼星盼月，却盼来了他结婚的消息，对象是一个她毫不相知的陌生人。那一夜她捂着胸口，抽泣令她执笔的手微微颤抖，但十年如一日练就的手感让她流畅地把那四个字写了出来：祝你幸福。
落款：秋。这是她此生第一次真正的出现在他生命里。她想，就这样算了吧。
徐秋停止了话题，静静地看着陆励成走神，不过他好像想东西太深入，好久没回过来，她只好打断他的思绪：“陆先生……”
唤了几声，陆励成才幡然醒悟，抱歉地笑了笑，端起咖啡喝了一口，说：“这么说宋翊当时看到的贺卡就是你写的？”
“是的。”徐秋十分内疚。“我不是有意的，对不起。”
陆励成苦笑一声，摇摇头说：“有什么好抱歉的，一切都是天意。”
“是啊……”徐秋深吸一口气，转头望向窗外。陆励成分明看到她眼眶湿润了。她把气呵出来，说：“离婚，是觉得自己不该栓住他。他不爱我，他拥有追求自己幸福的权利。我放手好了。”
看陆励成低头半天不知道该说什么，徐秋强行笑一下，悄悄擦擦眼角，说：“不好意思。对了，我今天找你，主要不是为了说这些的。”见他抬头了，她才继续道：“我有一件事想求你帮忙……”
离海心国度招标只有那么几天了，苏蔓感觉自己似乎没什么状态，坐在办公室里，右手肘撑着桌面揉眉宇，心算着陆励成现在在做什么呢？抽烟，喝酒，工作，