成钢铁巨人；父亲威严审视的表情，包含着无数坚毅和自负，让他的下属肃然起敬，让寻常人倾心拜谒。父亲高大的身躯进出院落，乘着他的黑色轿车来了又去，总是让儿子担心那样一个狭小的车座，怎么能容纳得下他的伟岸？当他集中精力去侍弄他的相思树，为它浇水施肥时，他的粗大的双手就充满了舞蹈的韵律，像是赋予了非常的灵性与钟情；太阳底下他不停地走来走去，焦躁而又易感，给小树一遍遍地浇水，表情里的那种诚挚的悲伤由不得人不生怜。大冬天里，那些相思树总会面临着冻死的危险，父亲像无辜的孩子一样，坐立不安，紧急关头却总能想出绝招，每每都能死里逃生，有惊无险。
钟望尘就是在五岁那年的冬天发现了父亲藏在阁楼上的秘密。
那时候父亲已经用棉絮和稻草为他的相思树穿上御寒的外衣，而不知什么原因，那阵子他不用每天乘着大轿车出门。冬天的太阳暖洋洋地照着，院子里没有一丝的风，钟望尘依偎在父亲怀里央告他：“爸爸，讲一个故事好不好？”父亲问：“想听什么故事？打仗的？童话？还是孙猴子？”钟望尘说：“我想听红纸伞，还有紫薇。”
“哪有什么红纸伞和紫薇呀！”父亲搪塞他，一边还故作镇静用手指刮了刮儿子的鼻梁：“宝宝是不是发烧了，讲胡话了？”
钟望尘拨开父亲的手：“爸爸骗人！”
钟望尘注意到父亲的一双眼睛，有亮晶晶的火花一闪，忽地又暗淡了，沉寂了，迷离恍惚，游移不安。
钟望尘第一次发现父亲也有那种小孩子般的懦弱和羞怯，它是那样直白地，不加掩饰地，泄露了父亲复杂而脆弱的感情世界，那些不为人知的心事和秘密。
更重要的是，钟望尘在这一瞬间捕捉到了父亲视线里的东西。
父亲在看什么？
在看阁楼。
在看阁楼上的窗户。
那扇窗户紧紧关闭着，自他懂事起就一直关闭着，像母亲的那双盲眼，茫然无措地面对着风和日丽雷电雨雪，茫然无措地顺应着世事变迁四季交换。而心灵的激荡分明是有的，震颤与悸动分明是有的，惊魂摄魄的神伤分明是有的。父亲的相思树，父亲竭力回避的红纸伞和紫薇的话题，都是因为它——它不仅只是一扇窗户，它更是一个小院的故事，一座小楼的故事，一个盲眼的故事，父亲的故事，将军的故事……
3．将军
将军知道，自从看见那个紫薇树下的女孩之后，他就不再只是一个将军。
浴血疆场，身经百战，枪林弹雨，生死无度，他在无数个大战场大战役中冲锋陷阵，勇往直前，从没有打过败仗，却在这样的小世界小院落小女孩儿面前做了俘虏。
这幢日本小楼是作为胜利果实奖赏给将军的。
将军在得到奖赏的同时又得到了惩罚。
这种惩罚整整延续了六年。
谁能在素昧平生的等待里始终等待？
谁能在一见倾心的灵魂歌唱中始终歌唱？
谁能历尽沧海终为水，一次偶遇就刻骨铭心难舍难分？
这是将军。
将军的爱是在紫薇树下的一瞥间勃发的。
将军的心在这惊鸿一瞥间再也不得平息。
好像所有的倾情都停滞在1947年的那一场雨中。
那个苍白忧郁的女孩儿幽灵般地从她的小阁楼里走出，幽灵般走进院子，幽灵般伫立在紫薇树下，毫不在意院子里有多少双眼睛正凝在她的身上，她的脸上；她忽然发出一声惊呼，如同受了惊的小兽，返身冲回阁楼拿出一把红纸伞；她打着她的红纸伞，雨湿淋淋地在紫薇树下站了很久，把她的紫色缎带从辫梢上解下来，小心翼翼地系在紫薇树上，然后，又像幽灵般地走出院子，