她别着头，过了许久，终于转过来，低头看了一眼。
一寸见方的大小，不是照片，是从杂志上剪下来的。
她知道是哪本杂志，也知道是谁拍的，更知道这是谁。
年轻的女孩子靠着窗户，眉目灿烂地冲着镜头微笑，身上的红色衬衣看上去鲜活明亮。
“我一直觉得它太小了。”他接过服务生递来的两杯饮料，神色自若地微笑，“如果你愿意的话……能不能给我一张大一些的呢？”
沈夜没有说话，一直走到门口，风骤然卷进来，身上的羊绒大衣并不能替自己遮去任何寒凉。她忽然有些心惊胆战，这个男人……正在给她越来越多的意外。而她……
渐渐觉得承受不起了。
“罗嘉颀……”她有些艰难地开口。
她头一次叫他的名字，罗嘉颀的眼睛里倒映着莹润的漫天星光：“什么？”
“谢谢你对我的……好感。”她顿了顿，有些结巴，“可是我心里，一直有别人。
星光渐渐地黯淡，黑云蔽住晴朗的夜空。远处的摩天轮停了下来，而过山车夹杂着一阵排山倒海般的尖叫呼啸而过。
他简单地“嗯”了一声，表示自己有在听。
“之所以一直没说，是我不好。”她转过脸，不去看他的表情，“对不起……这是我给你的答复。”
冷风卷拂得唇角都僵硬起来，笑意彻底消散在冰凉的夜里，罗嘉颀觉得自己的呼吸都有一瞬间的不畅：“那是位……你的记者同学吗？”
沈夜没出声，不回答。
罗嘉颀简单地说：“回去吧。”
背后霓虹绚烂。花车一辆辆地开过，尖叫声，口哨声，烟火腾空，墨蓝的天幕上大朵大朵鲜花盛绽。
光线忽明忽暗，色彩万般变幻，拉长了两道寂静的影子，一路沉默地走向停车场。
罗嘉颀发动了车子，重重地踩了一下油门。
车子性能良好。沈夜听叶即景说过，从0加速到每小时100公里，似平只要几秒钟的时间。那个数字她记不清了，只是此刻深切地感受到，因为惯性，自己的身体紧紧地贴在了椅背上。
这种感觉并不舒服。
耳朵里有奇怪的失衡感，接着胃里又开始不舒服，沈夜忍耐着，侧头望向窗外。
窗外滑行而过的景色并没有缓解不适，巧克力的味道一口口地泛上来，她抓紧了泰迪熊的手臂。
那股味道已经滑到喉咙的时候，她不得不有所表示，于是侧身看他一眼。
也许是落进来的月光有些惨淡，他发现她异常苍白的脸色，一怔之后，放缓车速，直到停下。
已经来不及说什么了，沈夜打开车门就冲出去，弯下腰，吐得天昏地暗。
身后车门啪的一声被甩上了，接着有人走过来，轻轻拍着自己的背脊，力道不轻不重。沈夜浑身一激灵，一下子止了吐，只是疲倦地弯着腰，双手撑在膝盖上，大口呼吸新鲜空气。
他依然递手帕给她，这次是黑色的底色，银白条格，内敛稳重。
沈夜没接，她只是从口袋里掏出纸巾，很快地擦了擦，低声说：“不用，我自己有。”
路边有垃圾桶，沈夜直起身子走了几步，想把纸巾扔掉，顺便不动声色地摆脱背后温暖的手掌。
可身后的人大步地走上来，在她之前，将条她没接的手帕扔了进去，然后一言不发地转身上车。
帕子被扔在一堆秽物上，鎏银格子在黑暗中分外的奢华。沈夜愣在那里，直到身后的车子里有人不耐烦地按了按喇叭。
她坐上车，可罗嘉颀并没有开车的意思，就这么坐着，仿佛黑暗中的一座雕。
她想起那块手帕，心情说不