在那家小钢珠店。”轰厂长接着说了一家小钢珠店的店名。
“不用了,不必麻烦,我自己买就可以了。”晴子道了谢之后,挂断了电话,接着朝七美说:“久等了,我们出发吧。”
晴子发动引擎,由便利商店的停车场驶入车道,变换了车道后,踩下油门,加速前进。
车子进入北环状线,沿着坡道下行。跟平常一样,车潮不至于到壅塞的地步,却无法加速。是因为发生了可怕的爆炸事件,大家都想要逃离仙台吗?又或者是昨天封锁交通所造成的影响,让大家今天变忙了呢?总之,车流量似乎比平常增加了五成。朝车道的远端望去,只见车子一辆辆停了下来,明明是绿灯却完全没有前进的迹象。结果,还是遇上了塞车。晴子眼角瞄见一块汽车用品店的招牌,反射性地转动了方向盘,进入停车场停车。
“这里就是充满回忆的地方?”七美问。
“不是、不是。”晴子说道。
她把七美从后座的儿童安全座椅抱出来,锁上车门,走向店门口的路上,不自觉地往车道看了一眼。在这种塞车的情况下,车与车之间的距离这么狭窄,假如有人跟踪一定会知道吧。不过,谨慎一点总是不会错的。
晴子向柜台的女店员说:“我想买汽车的电瓶。”店员一脸缺乏服务热忱的表情反问:“哪一种?”接着又短促地补了一句:“什么车?”
“呃,就是普通的车。”晴子的回答也不知不觉变得不客气了起来。
“轻型汽车?一般汽车?”
“应该不是轻型的。”晴子努力回想。虽然对黄色很有印象,但应该是车体,而不是车牌的颜色(注:根据日本“道路运鍮车辆法”的规定,轻型汽车的排气量为六六〇cc以下(车身大小亦有所限制),车牌为黄色。“一定要知道车子的型号吗?”
店员一瞬间露出了轻蔑的眼神,说:“电瓶的种类很多,一定要看型号。有时就算是车款相同,如果出厂年份不同,电瓶也会不一样。”
“咦?原来是这样啊?”晴子错愕地说道。她根本不晓得那辆车是什么车款,更别提出厂年份了。
“妈妈,那是什么歌?”七美拉着晴子的袖子问道。这时她才惊觉自己正在哼歌,不禁面红耳赤。青柳的侧脸在脑海中一闪而过,原来是想起了当年跟他一起在车上避雨的回忆。“这是当年那款车的广告歌。”晴子红着脸继续把歌哼给臭脸店员听。由于年代已久,她担心以这个店员的年纪恐怕没听过,但没想到女店员却“啊”了一声,露出恍然大悟的表情,说:“我知道了。”接着说出了车子的厂牌与车款。
“不过我不知道出厂年份。”
“如果是那一款……”女店员冷冷地沿着走道往店内深处走去,晴子赶紧跟上。女店员指着架上的电瓶商品说:“应该是这个或这个。”接着又说:“两种应该都能用吧。”
“对了,能不能顺便教我怎么装?”晴子恳求道。店员一听,脸上的疑虑更深了,但或许是认为送佛干脆送上西天,因此不耐烦地说:“好吧,我用您停在停车场里的车子来说明。”被这个极度不适合从事服务业的店员以“您”相称,晴子感到全身不对劲。两人走到停车场,店员打开晴子的车子引擎盖,开始上起更换电瓶课。
“在引擎没发动的状态下,打开引擎盖。”店员依序说明:“先拔掉负极的接头,再拔掉正极。”
“一定要照这个顺序?”
“不照顺序,会造成短路。”
“短路是什么意思?”
“反正照顺序就对了。”店员接着说:“拿掉旧电瓶,如果接头上有铁锈就磨掉,再放进新电瓶,然后从正极开始接。”
晴子嘴里一边“嗯、嗯”地回答,一边仔细看着。一旁的七美踮起