这一瞬间的评价中,毫无疑问,包含着错误,但是感受的真实性毕竟使他有点困惑。实际上对这种真实性又有什么办法呢?要知道这本身就是这样,他可是来得及就在那一瞬间自己对自己说,这一秒使他完全能感觉到无限的幸福,凭这一点,这一瞬间大概也是值整个生命的“在这一瞬间,”在莫斯科他与罗戈任经常碰头,有一次他对他说,“在这一日问我似乎明白了一句不平常的话:‘不再有时间。’”“大概,”他笑着补充说“这正是患癫癞的穆罕默德打翻了盛水的瓦罐、水还没来得及流淌的那一霎问,可是他却来得及在这一刹那一览无余地观察了安拉的住处。”是的,在莫斯科他经常跟罗戈任聚会,谈的也不只是这一点。“罗戈任刚才说,那时对他来说我即是他兄弟;今天他是第一次这么说,”公爵暗自思忖着。
他坐在夏园一棵树下的长椅上想着这件事。已经7点钟左右了。夏园里空荡荡的,夕阳有一瞬间被阴暗遮掩了,空气很是窒闷,就像预告遥远的下雨即将来临。此刻他这种沉思默想状态对他来说有某种诱惑。他的回忆和天智包含了外部的每一件事物,他也喜欢这样:他始终想忘掉什么真正的重要的事情,但只要看一眼自己周围,他马上就又意识到自己的阴暗的念头,他又非常想摆脱这种念头。他本来己回想起刚才在小饭馆里用餐时跟跑堂说起的不久前发生的异常奇特的杀人案,这件案子曾闹得满城风雨,流言四起。但是他刚一想起这件事,他又突然发生了某种特别的情况。
一种异常的不可抗拒的愿望,近乎是诱惑,突然使他的全部意志都麻木了。他从长倚上站起来,从夏园径直朝彼得堡岛方向走去。刚才在涅瓦河滨他曾请一位过路人隔着涅瓦河指给他看彼得堡岛的方向。人家指给他看了;但是当时他没有朝那里走。再说不论怎么样今天是不必要去了。他知道这一带地址他早就有了;他很容易就找到了列别杰夫亲戚家的屋子;但他几乎肯定地知道,他不会在家里碰上她。“她一定去帕夫洛夫斯克了,不然的话,照约定的办法,科利亚会在《天平旅馆》留下什么活的。”因此,如果他现在在,那么当然不是为了见到她,另一种阴暗的折磨人的好奇心诱惑着他。他的头脑里冒出一个新的突如其来的念头……
但是,对他来说,他开始走并且知道往何处走,这已经足够了!过了1分钟他又已经走路了,甚至几乎没有去注意自己走的哪条路,继续去想那如其来的念头,使他立即感到万分厌恶,甚至是不可能的。他带着折磨人的紧张的注意去观察映人眼帘的一切,仰望天空,俯视涅瓦河。他本想与遇到的一个小孩子讲话。大概,他那癫痫状态越来越严重了。雷雨好像真的临了,虽然来得很慢,远处的雷声已经开始滚来。空气变得非常窒闷……
不知为什么,现在他老是想起刚才见到的列别杰夫的外甥,就像有时想起缠绵不休、无聊到让人厌烦的曲调一样,奇怪的是,他老是把他想成别杰夫本人刚才向他介绍外甥时提到的那个杀人凶手的形象。确实,有关那个杀人犯的事他还是不久前在报上看到过报导。自从他来到俄国以后,他看到和听到过许多这一类事情,他也执着地注视着这一切。刚才他跟跑堂谈的也正是热马林一家破杀的案件,他甚至表现出过分强烈的兴趣。跑堂的同意他的看法,他记得这一点,他也想起了这个跑堂,这个小伙子并不蠢,稳重和谨慎,“不过,天知道他究竟是个什么样的人,在陌生的地方要看透陌生人是很困难的。”不过,他开始满怀热情地相信俄罗斯的心灵,呵,这六个夕中他经历了多多少少对他来说是完全新鲜的、始料不及的,闻所未闻的,出人意外的事啊!但是,知人知面不知心,俄罗斯的心灵也是深不可测的,对许多人来说是不可理解的。就说他与罗戈任吧,他们来往很久,交往甚密,“像兄弟般”相处,可是他了解罗戈任吗?其实,在这方面