她背抵著門，與他對視：「你覺得呢？」
他心裡突然像被撒了一把珠子，上上下下亂跳一通，每一顆珠子都在噠噠噠跳躍著，歡叫著。
你啊，你啊。
他再上前一步，她便沒在他的陰影之下：「你夢見我，跟我夢見你一樣嗎？」
可是下一瞬他又搖搖頭：「不對，那之前的動態又是寫給誰的呢？」
……
你跟誰去系安全帶。
你跟誰去看動畫片。
你跟誰去吃爆炸糖。
……
「顧長庚你個白痴……」她快要笑出淚來，用幾不可聞的聲音說：「你真的好愛跟自己比……」
他蹙著眉，聽不明白。
「那些……我晚點再跟你解釋，」她抬了抬頭，鼻尖快要觸到他的下巴，「所以你現在專程過來，是要跟我說什麼嗎？」
「夏焰，我覺得我好像……喜歡上你了……」他繳械投降，鼻息拂過她的額發，「我能不能……」
話說一半，卻停住了。
「能。」
她的黑睫漸漸垂下去。
而他終是傾身下去，吻下去。
這個吻，完全不需要任何肌肉記憶。
如同春雨砸向大地，乾涸的泥土被浸潤，沉睡了一冬的種子瞬間破土，它用力地向天空伸出嫩綠的枝椏，一片片青翠奔涌而出，在攀爬至頂端的剎那鼓出嬌羞待放的花蕾，在漫天星河的交錯光影里如烈焰般瞬間綻開。
是，紅玫瑰啊。
「等……等一下……」夏焰低喘著推開顧長庚，她用手肘抵著他胸膛，喏喏地說：「你不能每次都這樣……」
「都……哪樣？」
「你……你自己回去想，」她氣得直跺腳，鼻音厚重得每一個字聽起來都是嬌嗔，「今天不算數的……等你找回你的to-do-list再說！」
沒等他反應過來，夏焰轉身抽出鑰匙，迅速開門進去。
「嘭」。門在他面前關上了。
顧長庚摸了摸被隔空震麻的鼻尖，有點茫然。
可是下一瞬，又忍不住笑了笑。
親到了耶。
有點開心。
回到自己家，剛一坐下就打了個噴嚏。
啊，好像被傳染了。
顧長庚起身去接熱水，心裡卻一直來來回回在想：到底什麼是to-do-list啊……
「真好看」站在客廳的架子上，歪著頭對著他「唧唧咕」兩下。
他抬起頭來，覺得今天的鳥兒好像格外順眼。
「是不是餓了？」
放下杯子，他在盒子裡抓了一把葵瓜子，輕喚了一聲：「真好看。」
鳥兒別過臉去，沒理他。
他笑了笑，不由自主打了個響指：「真好看？」
下一秒，那鸚鵡竟轉過身來，正正對著他，烏黑的小眼睛滴溜溜地轉了轉。
他只覺得有趣，又打了個響指：「真好看！」
突然，那藍綠色的鳥兒竟一下子撲騰起翅膀來，張著嘴巴將捂了一個冬天的話用力地高喊出來：
「真好看！真好看！夏焰你真好看！」
嘩啦啦……
顧長庚手裡的葵瓜子全數灑在地上。
什麼……
而那鳥兒的聲音卻像開了閘的洪水，一波接一波，不管不顧地在客廳里奔騰而出，用力地撞進他的心裡！
……
「餓不餓？夏焰，你餓不餓？」
「渴不渴？夏焰，你渴不渴？」
「疼不疼，夏焰，你疼不疼？」
……
那席