这一幕戏非常简单，就是影片开头一家人散步的镜头，地点就在一座桥上。
男人英俊、女人美丽、孩子漂亮、狗也可爱，大家全都活泼开朗，看起来是幸福美满，没人知道几个人是貌合神离。
肖凌霄要在别人散步时欢乐地跑跳。
“唔……”欢乐地跑跳……
肖凌霄跟在“主人们”后边，双脚一弹，“嗖”地一下子就蹦得老高。
他又一弹，又是蹦得老高。
他就像一个狗制弹力球，左一下，右一下，一弹一弹地就跳去远处了。
“停停停。”黑导说，“忠犬太抢戏了……而且，太假了，没眼看……”
后面人员也连环失明群体崩溃了。
黑导又道：“它一定要跳那么高？！它就不能像正常的狗一样跑跳吗？！”
“……”周瑾初弯下腰，握住肖凌霄的两只小爪子让他站起来，然后也没放手，就那么拉着肖凌霄两手并且凑近了道，“忠犬，你太过于渴望镜头了，太过于渴望被注意到了。”
肖凌霄：“……”
“如何突出你是摄影师的事，不是你的。”
“……”
周瑾初说：“忠犬，事实上，你要忘记镜头，不能去在意他。你要假装现在是真实的生活，而你就是你扮演的那个角色。以前有个演员对我说过，每次拍戏，她都当她是穿越了一次，新的身份就是她的角色，她的动作、语言都是很自然地表露着的，而不是硬按着剧本很机械地演绎出来。你想想看，如果是普通的狗被主人溜，应该是怎么的一副样子？”
“……”
“哎，说了你也不懂。总之，不要那样跳了。”
“……”肖凌霄仔细回味了一下周瑾初说的话。
之前，他总觉得，演技是刻意的一种东西，越是努力，越是发挥，演技就会越让人眼前一亮。
他总是试图将动作、语言做得很“标准”，念台词时把每个音都读出来，字正腔圆，绝对不会随便吞掉任何一个字，做动作时也是，他走路会一步一步注意踢腿和摆胳膊，端着饭碗也会特别关注胳膊位置、手的姿势……认认真真地走、认认真真地吃。
他的试镜总是不过，导演都说他演得差，可他下次就更紧张，更加在意“演”的好是不好。
原来是这样吗……
肖凌霄在心里默念着：随性一点……随性一点……
对啊，他心里想：我应该很能进入角色的。
我本来就是周瑾初的狗，在戏里也是他角色的狗，很简单的，我就像平常一样就好了，为什么要故意显出不同呢？故意不同就不是狗了啊。
相通了的肖凌霄……依然被导演NG了。
再来……又NG了。
第三次……还NG。
导演对周瑾初说道：“这次跑跳倒是挺好……但是忠犬不能只在你一个人的身边跑跳啊，也要蹭蹭其他的人。”
肖凌霄：“……”
他不乐意。
他讨厌蹭周瑾初之外的其他人。
何况，那个女演员，浑身香香的，把他的狗鼻子戗得非常难受。
“忠犬，”周瑾初又是提着肖凌霄的爪让他立起来站好，“我知道你是代入角色了，你把自己当作了片中的狗。”
“……”
“但是，虽然你自己没有意识到，实际上你还是有主观感情在。”
“……”
“忠犬，专业的演员要排除个人偏好，放开一点，抛弃掉自己平时的样子。”
周瑾初也不知道自己为什么要去磨叨。理论上他知道忠犬不可能听得懂，可他的确时常会有忠犬能听懂话的错觉。