這個昏暗的實驗室里——
無數的「生命」中,它是唯一一個殘次品。
從一開始就被拋棄了。
它想,是不是它還不夠乖？
毛球回到了一開始的角落。
它蹲在那裡，乖巧地看著男人的動作。
時間於它而言沒有概念。
只是它機體中的能源流逝才能讓它有一點時間的念頭。
有一天，它忽然抬起頭，感受著自己流逝了一半能源的機體,腦海里乍然蹦出了一個想法。
好像……已經過去很久了誒。
但是男人從來沒有看過它一眼。
久而久之，連它自己都開始懷疑自己的存在。
直到——
它的眼睛裡映出了一個很美很美的「生命」。是和創造者一樣的「人」。連它都能感受到「他/她」的漂亮美麗。
男人似乎很重視這個「生命」。
這個永遠黑暗的實驗室，在那一天，第一次迎來了好幾個人。
而它也第一次看到除了男人以外的光。
門外的光將室內的黑暗照射得大亮，壓過了男人頭頂唯一的微弱的光。門外光線大亮，眼前一片白茫茫，根本看不清外面是什麼。
那是另一個未知的世界。
但它看著外面強烈的光，第一次對外面產生了強烈的渴望。
門被關上得很快。
而它已經伸出觸角，接觸到了外面的另一個世界。
外面的信息量多到令它根本數不清。
無數洶湧的信息噴涌而至。
它接收了大部分信息，卻對那些信息都產生不了興趣。
眼前是五顏六色的光線。
那些紛亂的信息，像是在陽光下被吹得七晃八晃的七彩泡泡。
泡泡晃來晃去，有一個不知怎的，突然落到了白色的毛髮之上。
「砰」的一下破了。
一本小說的文字如流水般往它腦袋裡撞。
它看到了一個故事。
但它對別人的愛情沒有興趣。
「茲——」
「茲茲——」
不知從哪裡傳來的如同電流一樣微弱的聲音。
眼前的黑暗一片扭曲。
破碎的晃動過後，毛球重新睜開眼。
它小小的黑色眼睛裡，映入了一個小小的身影。
那是一個黑髮黑眸的人類小孩。
是與它截然不同的真正的生命。
他臉色蒼白，神情泛著郁色。像是被蒙了塵的珠寶美玉。
毛球蹲在遠處，一動不動，靜靜地看著他。
他正在艱難走動，轉過頭的時候，忽然看到了它。
他一怔。隨後朝它的方向走了過去。
毛球看他緩緩走過來。
它感覺到自己被他抱在了懷裡。那雙手，弱小卻又溫暖得不可思議。
不一會兒，他把它抱得緊緊的，彎著身子，頭埋進了它的毛髮中。
毛球貼著他，卻看不到他的表情。只是覺得毛髮的尖端有些濕潤。它不知道，他是不是在哭。
可當他抬起頭，那雙眼裡，又是沒有一點眼淚的。
「主人，時間到了。該回來了。」遠方傳來其他人的聲音。
它看到一個穿著白大褂的機器人正在說話。
他鬆開毛球，站起來應了一聲，「好的。」說完，他往機器人的方向走去。他走得極其緩慢。
機器人很有耐心地等著他走過來。
走到機器人的面前，他輕聲開口：「我剛剛發現了一隻野生的小動物。」
機器人環顧