料玫瑰，主菜永远是煎牛排。现在想想，这种组合简直寒酸的要命，可在当时却不知为什么大受欢迎，但凡逢年过节的还有人事先预约。我妈的生意渐渐走上了正路，就是那时候我妈买了她在凫州的第一套商品房，带着我告别了筒子楼。
我离开筒子楼的时候并没有太多的伤感，有的只是搬新家的兴奋。那会儿张源和白椴他们已经升上初中；张源住校，平时跟我也并不怎么见面。我搬走的那天张源倒是挺难过，眼泪哗哗地望着我；结果过了几年我又跟他上同一个中学，初中部和高中部只隔着一条绿化带，就为这我还老笑话他。
离开筒子楼那天我还遇上了白椴。当时我正拎着小书包站在街边替我妈守着搬出来的大衣柜，见白椴满头大汗地抱着个篮球往他家走。那时候白椴已经开始长个子，当年白白胖胖的小男孩如今变得又高又瘦，就剩个脸还是小时候那么漂亮。白椴读初中时比我高出老大一截，愈发地爱打架，据说右腿的回旋踢赫赫有名，跟张源两人合一起简直就是他们学校的黑白双煞。而我从头到尾都是坚定的张源派，那天单独遇见白椴，心里不免有些发憷；所以面对一摇一晃走过来的白椴，我十分想装作没看见。
但是白椴却先看到了我，愣了一下，半晌才开口问我：“你要搬家了？”
“啊。”我点了点头，故意摆出一副不想理他的样子。
“搬到哪儿？”他又问我。
“建设二路。”我老实回答，顺便偷眼看他。
“那离这儿挺远啊。”他想了想，“以后就看不到你了吧？”
站在张源派的立场上，我很想回一句“关你屁事”，可是我不是张源，没他那个气魄，也就只能乖乖地“嗯”一声。而这时候我妈带着搬家工人从楼里下来，见我跟白椴那样傻乎乎地站着，以为是我哪个发小，不由拍我一下：“这都要走了，还没说够哪？”
白椴见状拍了拍我：“行，那我回去了。”
我又“嗯”了一声，目送他离开，再自己跟着我妈钻上车。我妈回头瞅了瞅白椴，问我：“这孩子长得挺漂亮啊，以前怎么没见你带回来玩过？”
我一翻白眼：“他是张源死对头，我跟他架还打不完呢。”
“哪儿能啊，我看着孩子斯斯文文挺有礼貌的。”我妈说。
“这你看走眼了吧？他是隔壁家属院的老大，打架老狠了，再倒几年回去能着举刀鞘把张源追上两条街……”我向母亲回忆那段往事，竟不觉笑出了声。
3 乔真
搬家之后我妈的餐厅生意开始做大做强，从那时候我发现她挺有女强人潜质，一天到晚变着法儿地折腾她那间西餐厅。那阵子我妈小资情结严重，硬要搞个法文菜单，又买了架三角钢琴让人在店里奏现场，偶尔还请人拉个提琴吹个萨克斯风什么的，门口挂起了音乐餐厅的大牌。店里当年那些塑料花也全换成了真家伙，卡座上轻纱弥漫的，晚上还有点点烛光，罗曼蒂克到不行。后来我妈越来越忙，买了车，戴上了钻戒，开始抽女式烟。我初三那年她跟几个人合资开了家酒店，那酒店矗立在市中心商业圈，内部装潢异常妖冶，腾腾地一路从两星升到四星。我妈虽然是小股东，却不时能上上地方报纸，说是优秀青年企业家云云，年轻美丽而有为，风光一时无两。
我妈忙着赚钱那段时间没空管我，我就像一匹脱缰的野马，在学校里撒欢儿地横行霸道。张源跟白椴都升上初中之后我特美地坐上了咱们小学的头号交椅，当时觉得那头衔威风得不行，而现在想起来说破天也就是个小学的孩子王，唯一比张源他们威风的地方可能就是能一人独占张、白二人当年分踞的两间学生活动室。那阵儿我精力过剩，成天带着手下几个跟班飞扬跋扈地跟别人招架打，让老师们头疼不已。我们的校长，一位年