家了。”林汐心里滋生出暖意，热源漫成一片，身上的冰凉感退了好多。
“你怎么回去的？”
“淋回来的呀。”
“你是傻子吗！为什么淋回去……”
“又没有人送伞，我爸妈上夜班……”
“打电话给同学啊！”
“……关你什么事！我淋得透湿你还打电话来斥责我……”
“……”林路未及开口。就只听到电话挂断的声音，长长的一声一声“嘟—嘟—嘟—”
林汐洗完澡，把衣服狠狠地扔进洗衣机。
凭什么呀，他算谁呀。
真是傻子，还感动得不要不要的。
叮咚。
有人按门铃。
林汐开了门。
林路站在门口，进也不是，退也不是。
“进来吧。”
语气算好。他偷偷叹了口气。
“我妈的姜汤。”
“哦。”看在阿姨的面子上。
“你可以打电话给我的。”
“哦。”哼。
“我刚才语气太冲。”
“对。”这还差不多。
“你为什么不打电话给我，我妈也行啊！”
“我也没有想到的呀，本来雨都快没有了，我只剩下三十秒就到了，迎面一道雨幕，我掉头跑都来不及……”
“对不起。”
“……嗯。”
打电话才吵得下去架。此刻面对面，看到她的神情他已经开始不忍心。
他催促她快喝姜汤，她却使起了性子。
“我不想喝。”说完打了个喷嚏。
“我妈听说你淋雨特意煮的。”
“才不是，你不也淋了。”
“你觉得我妈会给我煮？就因为撑伞淋了点小雨？”
“可我……”
“你再不喝就凉了，辜负我妈一番心意。”
“……”
他看着她一口一口抿着嘴喝掉，出言道：“我们以前可以一起撑伞回家，现在连送伞都成问题吗？”
“不是，我只是觉得很麻烦……”
“换作是你，我打电话你也会送伞的吧。”陈述的语气勿庸置疑，他的心里却屏息等待着她的回应。
“……嗯。”
风物长宜放眼量。
归途的雨细密地下着，早已失了骇人的气势。却一点一点，浸湿脚下的土壤。
润物细无声。
作者有话要说：
☆、不见长安见尘雾
高一结束得仓促，林汐还没有搞清楚牛顿运动定律，就被惯性强迫前行。
在文重的诱惑下，她屈服于现实的惰性。
林路报了理科。意料之中。
倒是许多初中同学听说林汐读文科很意外。林汐不以为然，一中以理科拔尖闻名，她宁可选择避开锋芒。
暑假一大家子人约了出门旅游，第一天她就呵呵了。
小孩子们她手忙脚乱地带着，作为同辈的长女……
午饭给小弟挑鱼刺，他突然喊“奶奶你听我说！”
林汐一惊，回答，“你说！”
万万没料到小孩一语惊人：“我要跟你结婚！”
“。。。因为挑鱼骨头？”
小混蛋二语吓死人：“因为爱情！”
十七岁了被七岁的小孩弄得鱼刺哽喉。。。
一旁的林路挑了挑眉。
晚饭后却接到一个电话，大人全部阴郁了脸。
杨梓单独把林汐叫到房间。
“汐汐，你要回去看外婆吗？”