雖說酗酒，飲食習慣也不大健康，可他母親四十年裡體重連一盎司都沒增加過，身體各部分也都保持在原來的位置上。哪怕五十九歲的年齡，真要打扮起來還能迷死人。可惜她的肝最後不行了，不然的話她身體的其他器官還能撐上好長時間呢。
夏洛特&iddot;倫敦從小就是個神童，廣博的知識面經常讓家裡人驚訝不已。她十四歲便進了大學，在阿默斯特學院獲得美國文學學位，畢業成績在班裡名列前茅。她還能流利地說四門外語。畢業後將近一年的時間夏洛特獨自一人週遊世界，韋布知道，他看過她的照片，讀過她當時的札記。那個年月里普通的年輕女子可做不出這種事。她甚至還寫了一本書，記敘她的歷險。這本書到今天還在銷售，名叫《倫敦日誌》。
韋布小的時候，母親經常給他說些她十幾歲時旅行的事兒，她看見了些什麼，做了些什麼。他那時覺得她的事是他聽過的最有意思的故事。
韋布睜開眼，站起來。他先去了地下室。所有東西的表面都覆著一層厚厚的灰塵，連一件跟他要找的東西外形相似的都沒有。他又回到樓上，來到屋後的廚房。他打開後門，望了望那間小車庫，裡面停著母親那輛普利茅斯風衣，還放著其他一些雜物。韋布耳邊飄來附近玩耍的孩子們的嬉鬧聲。他合上雙眼，臉靠在網柵上。
他仿佛看見，年幼的韋布越跑越起勁。天漸漸黑下來，他知道媽媽馬上就會叫他回家，不是吃飯，而是跑到附近去為他的繼父討幾根煙，要不就是趕去鄰近的&ldo;福特威&rdo;雜貨店，手裡捏著一兩塊錢，朝斯坦老頭哭窮。斯坦老頭經營那家鋪子，是個好心腸的人，雖說他不應該這麼好心腸。
斯坦老頭愛上了韋布的母親，周圍的街坊鄰居差不多每個男人都愛上了她，不管他們是不是已經成了家。事實上，惟一沒愛上夏洛特&iddot;倫敦的男人就是她嫁的那個。
他走上樓，盯著走道中間那截通往閣樓的下拉式樓梯。他本該一開頭就從這裡找起，可他就是不願意上閣樓。終於，他抓住拉繩，拉下樓梯，爬上樓去。一打開燈他的目光便飛快投向各個暗角。韋布又深深吸了口氣，心裡告訴自己，忸忸怩怩的膽小鬼一輩子都休想做成任何事，而他是個營救隊員，個子又大，膽子又壯，槍套里還插著一把子彈上膛的九毫米口徑。他挪進閣樓，花了一個小時翻查他過去的歷史，他不想這麼做，可好像有什麼東西推著他似的，不得不做。
一本本學校年鑑，貼著笨拙的男孩女孩的照片，全都盡力讓自己顯得比實際年齡大些。只消再過幾年，他們就會拼命朝相反方向努力了。他還花時間解讀同學們寫在年鑑上的話，他們為將來描繪出了種種宏偉藍圖。就韋布所知，沒有一個人實現了他的計劃，包括他自己。一個盒子裡放著他校隊的舊隊服和橄欖球頭盔。
這些都是一個平常家庭所有的一段傷感的回憶，從某些方面說，普普通通，毫不出奇。
就在韋布正準備放棄時，他發現了要找的東西。
有一堆母親大學裡的書，都是些很早以前就死了的哲學家、作家和思想家的著作，書堆下面就是那個盒子。韋布很快看了看盒子裡的東西。已經足夠了。循著這些東西要還不能發現什麼線索的話，他就只能算是個蹩腳的調查員了。他覺得奇怪，一直在這所房子裡長大，居然從未注意到它，不過以前他從沒上這兒來找過。
他猛地跳起來，瞪著離他最遠的那個屋角。那兒很黑，模模糊糊的一片。他幾乎可以發誓看見什麼東西在那兒動彈。他的手滑到槍上。他痛恨這間閣樓，痛恨。可又不知道為什麼，只不過是間該死的閣樓罷了。
他拿著盒子回到車上，往他住的汽車旅館開。
在車上韋布用手機給珀西&iddot;貝茨打了個