她瘦得皮包骨,面孔透着黑气,的确已在弥留状态。
她仔细地打量丘灵,忽然像是认清她了,她提高声音叫出来,“雯岚,你是丘雯岚。”
丘灵轻声反问:“那,你又是谁呢?”
她又发起怔来,过半晌说:“我是丘灵。”
她只记得两个名字,可是偏偏把身份对调,说不出的诡异。
丘灵失望,她满以为这次会晤会充满激情、眼泪、愤怒,最终原宥,可是事实刚相反,生母已不认得她,也不认得自己。
看护过来替病人注射,并说:“她很辛苦,你再说几句话就让她休息吧。”
是该休息了。
她头声问女儿:“雯岚,你好吗?”
丘灵答:“我很好,我已经在工作,我有自主权。”
“雯岚,去找他。”
“去找谁?”
“找冯学谷。”
丘灵还是第一次听到这个名字,“他是谁?”
“咦,他是你最爱的人,你怎么忘记他?你本来应当同他结婚的那个人。”
丘灵怔住,“他在哪里?”
“他一直在大学里教书。”
丘灵追问:“哪家大学?”
“雯岚,你怎么反而来问我?”
她开始喘气。
看护前来阻止,“你们该走了。”
丘雯岚不肯定,“是牛津,抑或剑桥,呵,他是个天才,十多岁便取得博士学位……
医生跟着进来,示意访客离去。
丘灵呆呆地走出病房。
王荔婵陪在丘灵身边,轻轻说:“原来,你本姓冯。”
丘灵又低下了头。
“你生父是一个优秀的人才。”
丘灵回答:“他仍然是一个遗弃我们母女的人。”
“丘灵,你比我想像中镇定。”“她神志不清,已没有痛苦,不再受折磨,心内没有牵挂,终于获得释放。”“是,她翻覆只提着三个名字。”倘若一个名字也不记得才是真正的好事。那天深夜,王荔婵打电话到旅舍。“丘灵,她辞世了。”丘灵放下电话,呆半晌,收拾行李。明日一早她要乘飞机返凌家。正如王荔婵所说,丘灵非常安定镇静。十二岁时试图拉住的衣角已与刚才见过最后一面的病人无关,丘灵已经自己站了起来。接着,她得去寻找一个叫冯学谷的陌生人,这个人,很有可能是她的生父。凌太太在大门口等她。
“累了?”丘灵疲倦地握住她的手,尚可。”
“这次回去,有无收获?”
丘灵坐下来,喝一口荼,脱下鞋子,“那个城市真催人老,阳光在烟霞后边尚且照得人透不过气来,人人匆匆忙忙为生活挣扎,无暇抬头看蓝天白云,并且认为天经地义。”
凌太太微笑,“我们不适合那个城市。”
“我们比较笨,说话也钝,配不上他们,迟早会伤心。”
“说得很好。”
然后,丘灵垂下了头,“我见到她最后一面。”
凌太太不出声。
“她已不认得我。”
“不出奇,这几年来你已由小孩变为少女。”
“她竟以为我是她,在该刹那,我也觉得母女血脉命运再也分不开。”
凌太太轻轻说:“你较为坚强。”
丘灵用手掩着面孔,“我竟不觉太大的悲哀。”
“丘灵,休息一下。”
丘灵洗一个热水浴,倒在床上,累极入睡。
凌思聪回来,看到行李,问妻子:“丘灵到家了?”
凌太太点头,“看得出她勇敢地又承受了一次打击,可是这次心力交瘁。”