然後我接到了上個電話，我的女秘書接進來的。
「誰？」我問。
「她不肯說。」女秘書說。
「她？」
「是，一個女子。」女秘書。
電話接通了，一個低沉而好聽的聲音問：「丹尼？」
除了我的妻子之外，沒有人叫我丹尼。
「是。」我說：「哪一位？」
「我姓王。王如璋。」
我的記憶完全回來了，雪白的長袍，一頭烏髮，玉似的一張臉——「王小姐。」
「你記得我？」她問。
「記得。」我說；「那天是我送你回家的。」
「是。」她問：「有空喝一杯咖啡嗎？」
我笑了，我看看表，「你只有法律說已婚男人不能與一個美麗的女孩子喝咖啡吧？當然，我警惕自己，千萬要控制自己。我結婚七年了，我有兩個孩子。」
我拿了外套，然後我乘電梯下樓，一進那茶廳，我就看到了她，她對著我笑了。
雪白的襯衫，雪白的粗麻褲，這麼熱的天氣，她身上纖塵不染，滴汗全無。她不是生活中的女人，她是神話故事裡的女人。
我拉開她對面的椅子坐下。
「啤酒？」我問：「你總是喜歡喝酒。」
她笑笑。
「你怎麼找到我的？」我問她。
「很容易，這個地方是這么小。要找一個人很容易。」
「你甚至叫我丹尼。」我笑。
「你真的結了婚？」她問。
「當然真。」
她看著我，「你不象個結過婚的男人。」她說得很認真。
我笑，「結婚又不在額上鑿字，當然看不出來。」
她也笑。
「你找我，只是為了一杯咖啡？」我問。
「是，」她說：「謝你那天送我回去。」
「今天我也可以送你回去。」
「今天不必要，」她指指茶廳的長窗外，「家裡的車在等著我。」她告訴我。
我看向窗。是的，我看到輛rr的銀影型。
我說：「我只開了一輛福斯威根。」
「但是你很快樂，是不是？」她問我。
我點點頭。
「你有妻子，有兒女，有一間賺錢的廣告公司，你是健康的人，一個快樂的人，我羨慕你。」她低下了頭，她的睫毛閃動著，「你幸福。」
為什麼對一個陌生人說這樣的話呢？我不明白。我只不過送她回家而已。但是我覺得與她在一起，有一種難以形容的清新感覺，甚至乎有點邪氣，但是我喜歡與她在一起喝咖啡。
「你只有一個小時。」她說：「四十分鐘過去了。告訴我婚姻生活是怎樣的？你今天回家，會不會對你妻子提及我？」她很好奇地問。
我不知道如何回答。不，我不會告訴我妻子，我不會告訴她，我在下午與一個美女喝了杯咖啡。為什麼呢？我很低怕煩，所有的男人都怕煩。
她笑了，眼睛裡閃過一絲狡猾，「你不會提，是不是？我猜對了。所以我不要結婚，丈夫們，丈夫們都是一樣的，嫁給他們，為他們勞心勞力，然後一個女人打電話上去，那個丈夫就下來了。喝一杯咖啡？」她笑了。
她笑得這樣諷刺，我覺得憤怒，是否因為她說中了我的心事呢？是不是呢？七年的婚姻，沒有使我厭倦，卻使我覺得有如刻板文章。
所以我下來喝一杯咖啡？
或者我的精神需要調劑，但我決不會再與這個太過分聰明，奇怪的女孩子在一起。
我站起來，「我的時間到了。」我說。
她笑笑，毫不介意我的無