他猛地抬手，張嘴去咬包住醜陋手腕的繃帶，由於他力道沒控制住，不慎撕下了一塊肉。
他想說，就是因為他殘廢了，父親才去跑商。如果不是他丟了兩隻手，他的父親也不會遭此橫禍。
他瘋狂地去咬繃帶，長了新肉的坑坑窪窪的傷口便顯露了出來，他舉到洪楨眼前，那是紫紅色的，沒有血液徑流的死肉。
他痛恨自己，更痛恨自己的手，於是自殘似的去咬那醜陋的傷口，血液一下子就涌了出來。
洪楨連忙抱住他，禁錮住他的手腕，將整個身子都鎖在自己懷裡。
「別這樣翎翎別這樣，你這樣傷害自己，我的心也要痛死了。」
洪楨根本不明白什麼是痛，也根本沒體會過痛得要死了是什麼感受。他從未痛過，只是被針扎了一下，便以為是泰山傾軋了。其實，他根本無法跟鍾翎感同身受。
鍾翎沒有哭，他的眼淚早在之前就流幹了。他只是痛恨自己。
洪楨不斷地安慰他，但那安慰的話，卻是將鍾翎推向地獄的最後一雙手。
「我知道，他們給你判刑判重了，如果找個好些的狀師，你的罪不至於斬手。」
你的罪，不至於斬手。
鍾翎活生生僵在那裡，洪楨之所以對他好，不是信任，是施捨。
他仍然覺得，孩子是他殺的。
至此，眼中僅存的光亮終於消失了，只餘下一潭黑暗，溢滿無邊的絕望與怨恨。
當晚洪楨是抱著鍾翎睡的，他極盡溫柔地說：「翎翎，許久沒抱你了，讓我抱抱你吧。」
鍾翎沒有拒絕。
洪楨很是開心，他以為鍾翎聽了他的話，真的偃旗息鼓，不再揪著他父親的死不放了。
但次日醒來的第一眼，他發現他錯了。
因為鍾翎，不見了。
昨晚下了一整晚的雪，天地茫茫，慘白無色。
他坐在床上愣著，心裡如萬馬脫韁般慌亂，半晌後回神，忙帶了人出去找。最後找到時，鍾翎的屍體已經僵硬。
他跪在縣太爺府衙的正大門，身前的地上，是一個他用額頭劃出來的，血淋淋的「冤」。
小小的身子縮在那個血字前面，如螞蟻一般，就算用盡全身所有的氣力，於人來說，都是無痛之癢。
洪楨像是被刀劈了似的，一下子踉蹌跪地。
他盯著那個血淋淋的「冤」，這才恍悟了什麼，喉嚨里卡了一根骨頭一般，許久許久，才擠出兩個字：
「斂了。」
隨從將鍾翎葬在後山，墓碑上沒有刻字，只是那處巴掌大的墓冢前，總是有一方硯台，一支筆，仿佛在等著誰潑墨寫字，又或者等著誰啟唇耳語。
恍惚間好像聽見有人低語，細細一聽，不過一場笑話。
至此，鍾翎的故事便就結束了，白煙畫卷的最後一幕，停在墳前結了蜘蛛網的硯台上，覆了一層又一層的灰塵，像極了鍾翎的人生。
乳白色的煙霧一點一點散去，所有人都沒有說話，只是靜靜站著。
鍾翎的悲劇是必然的，從他愛上洪楨開始。
段無跡盯著最後一絲繾綣的煙尾巴，將注意力從沉思中抽了一點兒出來。
「鍾翎的父親，是你害的吧？」
他問孫氏。
孫氏瑟縮了一下，沒有否認。
段無跡抬起眸子，冷冷停到孫氏身上，道：「你落此下場，確實罪有應得。」
孫氏卻猛地站了起來，撲向牢門的欄杆尖叫：「我有什麼錯！」
「我不過是愛上了楨郎，想和他成親生子而已，我不過是做了天底下所有女人都會做的事而已，我有什麼錯！」
沒有人說話，大家都