“第三次为谁……还用我说吗？”
是谁教崔嫣说这些话的？她瞎编出来气他？还是静琳当真那样说过？
静琳和她女儿太不一样，相比崔嫣，她更内向寡言，什么都放在心里。她什么都没对曾斐说过，至少从未亲口诉说，所以那时的他也就心安理得当作不知。
曾斐出生不久，父亲外调任职，姐姐在外婆家生活，妈妈要上班，他是在保姆身边长大的。妈妈工作忙时，甚至会允许保姆阿姨把他带回自己的家，他还曾错以为自己真的是保姆的孩子，让静琳带着他做游戏，口口声声喊着“姐姐”。
他最早的记忆是他穿着厚重的棉袄，追在“琳姐姐”身后想摸她辫子上的蝴蝶结，左脚踩到右脚，摔了一跤嗷嗷地哭。阿姨大声责骂静琳，说出了事她可担不起责任，静琳垂着头一言不发。
后来他上了初中，学校门口，静琳拎着他爱吃的酥肉等在那里。同学们问：“曾斐，你到底有几个姐姐？”曾斐红着脸说：“她不是我姐，是保姆的女儿。”静琳把酥肉交到他手里就走了，什么都没说。
再后来家里换了保姆，他和静琳便疏远了。偶尔从妈妈嘴里听说她的近况，无非说她成绩不好，早早地和社会上的不良分子混在一起，好好的姑娘算是毁了。再见她的时候，他刚考上重点高中，拿着录取通知书走在回家的路上，远远地看到她迎面走来，挺着一个巨大的肚子。曾斐惊愕得什么都忘了，唯一忘不了的是静琳由红转白的脸色。她的嘴角颤抖着，说不清是羞耻，还是苦涩。
二十五岁，曾斐参与了当年最大规模的扫黄。夜总会里，他走过那一排抱着头、衣着裸露的年轻女人，其中有一个呆呆地抬头看着他，他满脸不耐地呵斥，让她蹲下去，却在片刻之后透过大浓妆认出了曾经的那张脸。他把她保了出去，说：“别干这个了，我给你钱。”静琳沉默着摇了摇头。
二十八岁，曾斐是同批入队的人里最被看好的一个，前途不可限量。上头允诺，只要他再次立功，就可获破格提拔。他这个年纪要是坐上那个位子，今后成就超过他家老头子也未可知。这一次是他主动走进静琳的生活，那时她已不是他的“琳姐姐”，而是扫黄打黑重点打击对象崔克俭身边最亲密的女人。每一次他去找她，她都像孩子一样高兴。她还是不喜欢说话，最多他问一句，她就答，知无不言，言无不尽。与他兴趣无关的话题她只说过寥寥几句——崔克俭对她们母女很好，她让女儿跟了他的姓。
崔克俭东窗事发，不久后死于非命。曾斐把他的所有的场子连根端起。这场抓捕用了最小的代价大获全胜，曾斐得到了预期的提拔，一时风头无两。可是他没有意料中的春风满面，几乎每天下班后，他都会放心不下地陪在静琳身边。他苦口婆心地跟她讲道理，讲法律，讲自己的难处。她静静地听着，从未反驳，然后她静静地消耗了自己剩余的生机……
在太平间和崔嫣一起掀开静琳身上的白布时，曾斐看着她一身的针眼，狠狠地在她冰冷如石的脸上扇了一巴掌，下一个巴掌他给了自己，那一巴掌是如此之痛，痛得他在崔嫣面前泪流满面。
曾斐很少愿意想起静琳最后干瘪脱形的样子。那时上头给他的各种表彰不断，别人的羡慕和溢美之词如潮水一般，他父亲在外也欣慰地说“后生可畏，后继有人”。然而在鲜花和掌声背后，那张脸时时都盘旋在他脑海中，无论在清醒时还是梦境里，无论他是否抗拒。他终于辞了公职，把崔嫣带着身边，呵护着静琳留给他的唯一的一部分，她最好的一部分。他最大的满足就是看着崔嫣一天天变得饱满而快乐的脸，那张脸青春张扬，朝气蓬勃，会让他忘却死亡和丑陋。
崔嫣填满了曾斐的生活，就好似现在她用过的浴液气息填满了他的呼吸和胸腔。这浴液是崔嫣买的，放