五歲之前，寧辭從來不知道有生日這樣的存在，因為從未有人告訴過他。在父母無盡的爭吵里，沒人在意一個幼童的生日。
寧溫離開後，他再也沒能打通她的電話。而他的父親只說：「可能是在七月吧，記不清了。」
於是，跨越漫長的歲月，她將那個他遺失了無數次的日子找了回來。
白薇永遠記得，在寧辭平淡地說他並不知道自己生日是什麼時候的那天，她的心上像有小針在扎。
後來寧辭跟她說，沒關係，只要每天都去認真過，總會過到那個日子的。
或許這麼多年以來，他都是這樣寬慰自己的。
但白薇仍然覺得這無比重要。
她必須知道，他的愛人，是從哪個可愛的日子降臨的。
寧辭把她被江風吹亂的髮絲攏到耳後，聲音低啞：「謝謝。」
廊橋之上，他低頭，傾身向她吻去。
此刻，寧辭有些說不清，他到底該如何去表達那樣的綿綿愛意。
他只想吻她，小心翼翼，又險些忘乎所以。
……
「注意疏散人群，一定不能發生踩踏事件。」
副隊長路過周澤陽這邊三人時，大聲喊了句。
桐城這次煙火大會盛大，人流量比往年更多，由於人手不足，公大的學生被調了過來，幫助維護現場秩序。
這會兒是周澤陽執勤完畢，和其他人換班的時候。
他覺得有些熱，脫下制服外套，隨意搭在肩上。
準備離開江邊去休息處時，他一抬眼，看到廊橋上熟悉的身影。
一向冷若冰霜的他哥，正摟著他的心上人，忘情地傾身吻去。
那一刻，他聽到自己心臟碎裂的聲音。
……
時隔小半年，寧辭第一次收到周澤陽發來的消息。
【弟弟】：停車場等你，別帶白薇。
意識到什麼之後，寧辭看了看身邊的人。
他溫聲細語：「我有點兒事兒，過會兒來找你好嗎？」
白薇抬頭看他，也沒多問：「那你一會兒給我打電話。」
走到停車場裡，寧辭遠遠便看到正靠在自己車子引擎蓋上的人。
周澤陽的公大制服外套隨意放在車子後視鏡上掛著，他只穿著一件黑色t恤，看著幹練不少。
看到寧辭之後，他在車子引擎蓋上滅掉了煙。
「就這樣滅煙，不怕認錯車？」
「我能認錯你的車？」
寧辭走過去，幾乎是在他靠近的那一秒，周澤陽的拳頭便狠狠揮了過來，砸向他側臉。
一點兒力都沒收著，往狠了打。
寧辭完完整整受了他這一下，嘴角搓開個小口子，隨即溢出鮮血。
但他沒還手。
「你他媽的，還手啊寧辭。」周澤陽又揮過去一拳。
這次，寧辭按住他的手：「別往臉上來，我不想讓她發現。」
「呵……」
周澤陽狠踹了一腳車子的輪胎，轉過身去扯住寧辭的衣領：「寧辭，你他媽真敢跟她在一起啊？」
「你氣什麼？她不早拒絕你幾十次了。」
寧辭仍舊一副氣定神閒的樣子，輕輕用手擦掉嘴角的那點血跡，生怕血痕留在臉上。
周澤陽氣極反笑：「你說的什麼畜生話？」
十幾年來，這是他們唯一一次動手。
像是發泄一樣，周澤陽一下又一下往寧辭身上砸，只要他別打到太明顯的地方，寧辭都受著。
直到周澤陽脫力，再也砸不下去拳頭。
就像在倫敦吵架那次一樣，寧辭一一受著他的怒火。