阅读设置(推荐配合 快捷键[F11] 进入全屏沉浸式阅读)

设置X

第1部分 (2 / 5)

邦在两千多年之前便能构建如此庞大和精密的故事体系,并使之成为整个西方文明的一支源头。在欧洲,凡带点浪漫气质的作家都曾从古希腊神话中取材,阐释属于自己时代的主题。

类似的情况还有北欧神话。谁能想到剽悍的维京海盗编撰出来的神话竟丝毫不比希腊神话逊色——结构完整的神谱,色彩斑斓的故事,自由奔放的情欲。千百年后,这些冰天雪地中的古老传说变成了瓦格纳(R。 Wagner)的歌剧和雅各布森(Jacobsen)的雕塑,就连安徒生(H。 C。 Andersen)的童话和布利克森(K。 Blixen)的《走出非洲》都受其神秘意境的影响。

我永远也无法忘记在威尼斯弗拉里教堂亲见提香(Titian)名画《圣母升天》时的惊艳,玛利亚带着文艺复兴时代特有的恬淡微笑在猩红色的视觉盛宴中冉冉升天,如同一切神秘而真实的远古女神,那是我第一次意识到《圣经》不仅仅是宗教经典,也是一部瑰丽的神话。

上述赘举种种,无外是在表达我对神话的热爱。这些人类童年时代抒写的浪漫诗篇虽率真奔放,却又博大精深,是永远也无法穷尽的宝藏。

幸运的是,作为一个中国人,我的祖先也为我留下了很多美丽的神话——虽不丰富,却很绮丽;可遗憾的是,这些神话在漫长的历史中被人为的固化成神话本身,缺少活泼的外延,变成索然无味的说教。

难道不是这样么?人们对盘古的传说、精卫填海的故事只有一种解释,这种解释被写入课本,逐渐变成人们的刻板成见。没有人如同弥尔顿(J。 Milton)在《失乐园》中歌颂撒旦一样歌颂那些被认定为“邪恶”的神话人物,也没有人在意在那些可歌可泣的英雄事迹背后是否还有柔软的、充满温情的细节。千百年来,在我们的国家里,神话成为一根呆板的鸡肋,只有道德说教,没有七情六欲,这是一种怎样的人文的缺失!

于是我产生了为一个“邪恶人物”立传的念头。为了充分的表达我的立场,这个人必须“十恶不赦”。最后我选择了苏妲己,《封神演义》中的第一大反派,中国神话中第一个有名有姓红颜祸水。她由千年狐精幻化而成,邪恶,冷酷,以自己的倾国美貌毁灭了殷商的天下。可是在我眼中,她却首先是一个受命运摆布而无法逃脱的可怜的女人。纣王对女娲的亵渎与她无关,阐教和截教的交恶更不是她的责任,可是她却成为背负全天下骂名的千古罪人。这是一个多么富有传奇色彩和悲情色彩的人物,可是在《封神演义》中,这样一个有味道的女人却成了一个平淡、单向度的符号,让人读来索然无味。

我无意诋毁《封神演义》的功绩。这部中国道教神话的大全之作以荷马诗史般的恢弘描述了一场惊天动地的伟大圣战。可为什么它不曾如《西游记》一样跻身一流的古典小说行列?恐怕也不是没有道理。善恶分明的道德评判和简明扼要的叙事逻辑自然有可爱的地方,却也湮没了神话本该有的气质——美丽、浪漫、描绘人类原始的风貌和情欲。

妲己的故事表述了一个古老的逻辑论题,那就是情感欲念和责任道德之间的冲突与矛盾。站在后者的角度看,妲己是个自私、冷酷的女人,她为了一己之欲而至生灵涂炭,终于也玩火自焚;可是站在前者的角度看,她又是一个超越了时代的人文主义英雄,她为捍卫自己的爱情和友情而藐视统治者规定的道德,甚至不惜毁灭自己。冲突的结果自然是既有制度的卫道士们胜利,可是那些胜利者也同样狼狈不堪,因为他们在捍卫了自己的道德理想时,也失去了自我。

苏妲己是中国神话中一个上不得正传谱系的人物,却也是一个有着无尽诠释空间的魅力人物,其他人也是如此。女娲是冰清玉洁的上古女神,可她以天下人的幸福为代价去报复亵渎她的纣王,

上一页 目录 +书签 下一页