野，正午的浓荫，黄昏的落日，以及那终日潺□不断的流水，都吸引着我，迷惑着我。在林内小憩，在原野上奔窜，溪边涉水，湖畔寻梦，或者漫步到镇上，好奇的研究着那些画了脸的山地人，所有的事都充满了新奇的刺激。每天，太阳都以一种崭新的姿态从窗口射入，把我从沉沉的梦中唤醒，每次我都惊奇的望着一窗莹翠，感到浑身血液兴奋的在体内奔流。十九年来，我这是初次醒来了，活生生的。每根血管，每个细胞，都在感受和迎接着我周遭的一切。属于一种直觉，我感到有某种事情会在我身上发生了，虽然我并不能确定那是什么事，但我可以从我自己不寻常的兴奋状态中清楚的感觉出来。这天早晨，我看到凌霄在田地里修整着一片竹篱，我走过去，高兴的说：“要我帮你忙吗？”他看了我一眼，手里忙着绑扎松了的竹子，那些竹篱是架成菱形的格子，上面爬满了绿色的藤蔓，开着一串串紫色的蝶形小花。“好的，如果你不怕弄脏了你的手。”他说。
我摇摇头，笑着说了声没关系。他递给我一些剪成一段段的铁丝，要我把空隙太大的地方加入新的竹子，绑扎起来，并且要小心不要弄伤了卷曲伸展的藤须。
“这是什么植物？”我一面绑扎，一面问。
他又看了我一眼，显得有些奇怪。
“这是蚕豆花呀！”他说：“你没见过蚕豆花吗？”
“我叫它作紫蝴蝶花，”我说，红了脸。“从没有人告诉过我这就是蚕豆花，”我摘了一朵放在掌心里，那细嫩的花瓣何等美丽，“我以为吃蚕豆是春天的事情。”
“我们下两次种，”他说：“在山地，因为缺水不能种稻，我们就种种豆子、花生、番薯和玉蜀黍，蚕豆应该是秋收后下种的，可是，我利用这块地也种种，照样有收成，只是不太好，到了秋天，我们还要再种一次，那次就可以卖了。”
“在我吃蚕豆的时候，我绝不会想到它的花这样可爱。”我打量着那些花。“生物都很可爱，”他头也不抬的说：“不止动物，植物也是，看着一颗种子发芽茁长，以至于开花结果，你会觉得感动，它们是一些毫不做作的，最原始的生命！”
“这就是你宁愿整天在田地里工作的原因吗？”我问：“你对这每棵植物都有感情？”
“我对泥土有感情，”他眺望着面前的原野：“我喜欢这块大地，看，整个大地都是活着的，而且我对工作也有感情。”他淡淡的加了一句：“闲散是一件苦事。”
“为什么？”我抗议的说：“在各处走走，闻闻花香，看看流水，这绝非苦事，我生平没有像现在这样完完全全闲散过，但是我觉得非常快乐。”“你并没有闲散，”他说：“你很忙，忙着吸收，像蜜蜂吸取花蜜似的。”我愣了愣，拿着铁丝站在那儿，瞪大眼睛望着他，然后我挑起眉梢，兴高采烈的说：
“嗨！我一直以为你是个只知道工作的机器！”凝视着他，我带着种自己也不了解的感动的情绪说：“你应该常常让人走进你的思想领域里去才好。”
他看了我一会儿。“你是说，我常把自己关起来？”
“我认为是如此。”我在田埂上坐了下来，打量着他：“你有时显得很孤僻，很冷漠，很——难以接近。”
他停止了绑扎，蹙着眉沉思，然后，他笑了起来，他的笑容使他刻板的脸生动明朗。
“你带着一颗易感的心到这儿来，”他微笑的说：“渴望着用你善良的本能去接近你所能接近的一切，是么？”
“或者是——”我更正的说：“去了解我所能接近的一切。”
他摇摇头，温柔的说：
“咏薇，你的野心太大了，没有人能了解别人，到现在为止，我甚至不了解自己呢！”
“谁又能了解自己呢？”我说：“不