临下的眺望着园林，眺望着那座路易十三式宫堡的壮丽的屋顶。
他看见古鄙走回去了，嚷道：“怎么，你不等我啦？”
“你会碰到我的，老爹！”未来的书办回答；他心里又想报复，又想把大胖米诺雷变化多端，莫名其妙的行为，摸清底细。
自从最恶毒的诬蔑玷污了于絮尔的名节以后，于絮尔就害着一种无法解释的，从精神方面来的病，很快的到了九死一生的阶段。睑色白得象死人一般，难得又轻又慢的说几句话，睁着柔和而没有神采的眼睛，浑身上下，连脑门在内，都显出她心里转着一个悲痛的念头。每个时代的人都认为处女头上有一顶贞洁的花冠；于絮尔以为这个理想的冠冕掉下了。在静寂中，在空间，她仿佛听到不干不净的闲话，不怀好意的议论，街头巷尾嘻嘻哈哈的笑声。这个担子她是负不起的；她把清白两字也看得太重了，受了这种伤害是活不下去的。她不再怨叹，嘴角上堆着一副痛苦的笑容，眼睛常常望着天，好象是把人间的横暴告诉上帝。
古鄙回到奈穆尔那天，于絮尔由布吉瓦勒和医生两人扶着，从卧房走到了楼下。那是为了一桩大事。波唐杜埃太太要来看她，安慰她，因为知道她受的侮辱虽不及克拉丽莎·哈洛那么惨酷，…也已经命在旦夕了。上一天夜里，萨维尼安口口声声说要自杀，布列塔尼老太太也为之屈服了。同时她觉得以自己的身分而论，应当鼓励一个这样纯洁的姑娘，给她添些勇气；她还觉得自己亲自去看于絮尔，就能把镇上的居民所造成的损害抵销一部分。她的意见，当然比众人的意见影响大得多，能叫人感觉到贵族的力量。于絮尔从夏勃隆神甫嘴里一知道这个消息，病况就突然好转，连绝望的奈穆尔医生也觉得有了希望，他原来已经说要请几位巴黎最有名的医师来会诊了。众人把于絮尔安顿在他干爹的大沙发上。象她那种性质的美貌，在丧服与痛苦之中倒反胜过平日快乐的时候。萨维尼安搀着他母亲一进门，年轻的病人睑上立刻有了血色。
“孩子，你别站起来，”老太太带着命令的口吻说，“不管我自己病成怎样，虚弱到怎样，我还是要来，把我对最近这些事的感想告诉你：我认为你是加蒂内地区最圣洁最可爱的姑娘，你的品德足以促成一个世家子弟的幸福。”
于絮尔先是答不出话来，只吻着萨维尼安母亲的干枯的手，掉了几滴眼泪在上面。
“啊！太太，”她有气无力的说，“倘若没有早先的许愿给我鼓励，我决不敢有那么大的胆子，妄想高攀的；我没有什么家世门第，只有一片深情；可是人家竞毁坏我的名节，把我和我所爱的人永远拆散了……我不愿……”于絮尔说到这里，声调沉痛，使在座的人听了都很难过，“我不愿意声名受了污辱再嫁人，不管嫁的是谁。我的爱情太过分了……在我现在这情形之下可以老实说了：我爱一个男人差不多跟爱上帝一样。所以上帝……”
“得啦，得啦，孩子，别毁谤上帝！”老太太鼓足了勇气又道，“算了罢，我的儿，那些下流无耻的恶作剧，谁也不会信以为真，你何必这样夸张？我向你担保，你一定能活下去，而且会幸福的。”
“你会幸福的！”萨维尼安跪在于絮尔面前，吻着她的手，“我母亲已经把你叫做我的儿了。”
医生过来按了按病人的脉搏，说道：“好啦好啦，过分的快乐对她也是危险的。”
这时，古鄙看见过道的门半开着，便进来推开小客厅的门，伸出一张原来就丑恶，再加一路上想着报复的念头而格外紧张的睑。
“波唐杜埃先生！”古鄙的声音好似一条在洞里受着威逼的毒蛇。
“什么事？”萨维尼安站起来问。
“有句话跟你说。”
萨维尼安走进过道，古鄙把他拉到小天井里。