经很伤心，也曾经很痛苦，可是你自己，不是每次都先承担了十倍之于我的痛苦？过去的种种，只要我们都不要了，就再不会觉得伤心，再不会觉得痛苦！”
她哭得颠三倒四，含含糊糊地说：“我们……有将来吗……”
他擦擦她渐缓的泪水，抬起她尖尖的下巴，笃定地说：“我们今生注定是要在一起的，如果你不信，就用一辈子来检验。”今生今世，她再也逃不开他了。他的手指在她白玉般的脸庞上游走，低沉又温柔地说：“我爱你，杜微！”
这是他第二次的心语，较之上次两人间紧张的情形，他们现在的气氛真诚、幸福、深情万丈。她的泪戛然而止，半张着被自己咬得通红的樱唇，似是怔住了。
他也不再说话，任她去消化遗失已久的爱情和告白。
黑眸里，她苍白的脸上渐渐升起了血色，泛起了红晕，像是一种生命力的表现，迅速将她大理石雕像般沉默的身形，渲染得浑然生辉。鬓边早生的华发，裸露皮肤上被火烧伤的红迹，和粗布印染的农家衣裳，都阻挡不了她的美丽不可方视。
她渐渐焕发出一种形容不出的神采，脸庞奕奕发光，好似突然之间被注入了新鲜的生命力，在白烛下顾盼生辉。
良久，她才轻声说：“可不可以拿个东西给我？”
他点头：“当然。”
“在镜子后面，有一样东西。”她低声说，“请你拿给我。”
他走过去，把手伸到镜子后面，触到了夹在镜子和墙壁中间的一样东西，硬硬的。他指尖微一用力，把那东西取了出来。
“你居然留着它？”他有些惊讶地说，手中执着一块木板，正是他不久前负痛逃离北京时，在杜家小院里做的小小的墓碑。
回来之后他致力于解破她的秘密，从没注意到，如什么时候竟然偷偷把它挖了出来，一直藏在镜子背后。
难怪，她总是对着那面镜子恍恍惚惚，她哀悼的不是失去的美貌，而是遗落的心！
望着上面那入木三分的几个大字“爱妻杜微之墓”，他毫不犹豫地双掌用力。“喀喀”几声响毕，整块木板化成了一堆木屑，他一松手，那堆粉屑就飘飘然掉在地上了。
他静静地开口：“你心中的疑惑已经不存在了，现在，回答我一个问题。”他凝视着她，声音微微有些发颤，充满期待与渴望，“你是谁？”
她再不犹豫，再不徘徊，再不忧心忡忡，以同样目不转睛的专注回望着他。“杜微，我是成掷剑的未婚妻子！”
站起身，她奔过来，奔进了他宽厚的胸膛，奔进了这早已只属于她的位置，紧紧搂住他挺拔的腰，泪扑簌簌地流下来，直流进两人间的密合处，濡湿了他的，还有她的衣衫。
他则用力环住她瘦小的身躯，不住地吻着她有些烧焦的头发，声音有些感慨，也有些哽咽，“我等了你五年了，杜微……”
窗外，清辉满地，月光溶溶，如纱如绸，洒满杜家的小院、大地、河岸，树影、屋影都朦朦胧胧，影影绰绰。
一场大火烧毁了悦友客栈和周围的几家店铺。当皓月当空，满天星光闪烁时，地上只留下一堆焦黑的木头、残垣断壁和被风吹得歪歪斜斜的青烟，忽而有忽而无地飘在空气中。疲惫的人们脸上带着浓烟熏出来的黑渍，纷纷拎着自家的水桶回去歇息，夜已经很深了。
可是在朴实的人们争相汲水救火，一片嘈杂时，在相隔不甚远的一座高墙豪宅里，有人却在院子里露天摆上一摆酒席，彼此觥筹交错，吃得满席狼藉，带着幸灾乐祸的神情享受着西边烧通天的火势。
“来来来！干了这一杯！”坐在座首的孙富亲自倒了一杯酒，敬给一个瘦长脸，长着老鼠须的男人，“张老板不但当铺经营得好，连江湖上的消息也是点水