中！’你太祖爷爷这才想到，是他的歌声把那些死去的战士们的魂魄唱回来了。于是，你太祖爷爷就带着他们，一路唱着，走过了万水千山，吃尽了千辛万苦，终于回到了家乡。”
吴拜醉得老火了，他嘟嘟囔囔地说：“你太祖爷爷是个大英雄哩……”
火铺上的火快要熄了，吴侗正要去添一块杉木柴，吴拜把一杯泡酒倒到了自己的衣领里，说：“要得了，不要添柴火了，你这趟也累了，早点睡了算了。”
吴侗看爹爹确实也是醉得不成样子，也就没有添柴火，顺手就把那柴火丢到了火铺下面，然后扶着吴拜下了火铺，进到他的卧房里去。刚一进去，吴拜就伸出手，指着屋顶上喊道：“你……你……你到这里来来来……做甚么？告告告诉你你你，那鞋……鞋垫子，我早就把它烧成灰灰灰了……”
说着，吴拜就一头栽到了床上，呼呼地扯起了扑酣。
吴侗听着爹爹的醉话，只道是爹爹醉老火了，也不理会，就出门往自己的房间走去。
他没有注意到，一双穿着绣花鞋的脚，在他的头顶上凌空虚蹈着……
五
吴侗原本是想趁着和爹爹干两杯后，就提出不想做赶尸匠的事来。他先是从爹爹那里找到一个突破口，没想到的是，爹爹却讲起了太祖爷爷的故事。当时，也是听得他热血贲张，豪气干云，就更不好意思开口了，很快，爹爹竟然醉得甚么都不知道，讲甚么都是空的了。
他把火铺里不多的火捂好，屋子里，就更显黑暗了。他的手里拿着一块点燃的枞膏，往自己的睡房走去。窗外的风吹来，把枞膏上的火苗吹得东倒西歪，吴侗的影子也就一忽儿放得很大，一忽儿又缩得很小，在板壁上跳动着，飘摇着。他生怕枞膏灯被吹熄，就一边伸出手掌，挡着吹来的风，一边加快脚步，推开了睡房的门，跨进去，把门关好。房子里，门窗都关得严严实实，没有一丝风可以吹进来。奇怪的是，那枞膏上的火苗，还依然是被吹得忽左忽右，欲灭还明。吴侗的酒意也有些上来了，就索性不去管它，由它是燃还是熄。他把枞膏放在桌子上，就脱了衣裤，上了床。然后，就去吹那枞膏。还没吹，那枞膏自己就呼地一下，熄了。临熄前，火苗被一股无形的像风一样的东西拉扯得成了一条长长的一线，发出蓝色的光来。熄灭后，屋子里还飘荡着火苗哔剥的声音，很细，却很清晰。吴侗那一口气，吹出去和没吹出去，都没有什么区别了，于是，他打了个呵欠，头就倒在枕头上，晕晕乎乎地想着姚七姐，她现在睡了吗？这么想着，他自己也迷迷糊糊地睡着了。
睡梦中，他把头埋进了姚七姐的怀里，使劲地吮吸着她的身上散发出来的女人特有的气息。那气息，温热，甜蜜，有着淡淡的清香。那不是女孩子的气息，女孩子的气息他没有闻到过，但他想像得到，是和春天的小草一样的青涩，有点甜，却没有回味。而姚七姐的气息，是秋天里的长得熟透了的杨桃，是温软的，味道也是绵长的。他感觉到了，姚七姐抱着他的头，呢喃着，轻轻地哼起了儿歌：
教你歌，
教你后园砌狗窠，
狗娘生个花狗崽，
拿给我崽做老婆。
吴侗闭着眼，静静地听着姚七姐哼着的歌谣。那歌谣好耳熟呵。他的眼前，渐渐地浮现出这么一幅景象。一个年轻的妇人，手里抱着一个孩子，把肥大的奶子塞进孩子贪婪的嘴里，一边也是哼着这首熟悉的歌谣，一边在乱草丛生的小路上往大山的外面看着、看着，直到太阳落了山，直到黑夜笼罩了整个山峦，直到家家户户的灯火一盏一盏地熄灭了，她才拖着疲惫的双腿，一步一步地挪下山岗……
如果还有没有睡熟的人家，就会听到，从山岗上，被山风吹来的，断断续续地飘来的歌谣：