我的这种生理异变使我烦闷不已。
之后的训练中，这种异常的变化时常出现，每当这时我便给杨子写信。我在信中写道：
你走了之后，我一直很想你，这种强烈的思念之情使我陷入了一种无边的痛苦之中。最近我们开始了正式的军事训练学习，前两天，因为早晨集合迟到了，加之有一次集合将衣服穿错了，受到了军事训练教员和老师的严厉批评。起初我对自己的处罚还不予认可，后来慢慢地也便从心理上接受了老师给予我的批评。
这必定作为一种习惯延续下来了，过去没有更改，现在我又怎么能轻易更改呢？
今天已经是军事训练的第十天了，不过天气确实有些闷热，我已经习惯于在一种单调中生活了，也无所谓辛苦。寝室里的其他人都已睡了。对了，今天早上挨批评了，情况和上几次差不多。我和徐阳因为迟到被训练的教员罚跑了三千米，还好，我的身体素质还可以抵挡，不过徐阳跑下来的情况糟糕透了。他给我说他今天一整天都觉得胸闷，中午吃了很少的饭，下午训练结束后我陪他去医院作了检查，没什么事。医生说多注意休息，体质有点弱。
今天就到此止笔，时间已经不早了，明天还要重复单调的生活。
菁 轩
每次给杨子写完信，心里就像是了却了一桩心愿似的，睡觉也变塌实了。心想，有的开始是一种结束，有的开始一旦开始，便会永无休止。就拿给杨子写信这一事来说，它是一个简单的开始，但我明白，这种开始属于永无休止。事实上，我已经喜欢这种永无休止的开始了，更喜欢让自己沉浸其中。有时索性想，人的生命若是在永无休止中延伸，那现在的世界该是一种什么样的状态。然而，这一切只不过是自己不切实际的幻想罢了，仅此而已。
现实生活中，该结束的事情终会结束，该遗忘的事情即使勉强也无任何意义可谈。而我的青春，我的大学，它们是朝着永无休止的延伸中走去了呢，还是朝着永不再来的离去中靠近？我无从明白，更无法从简单的思考中得到较为详尽的答案，我能做的也只有写信。
一个烈日炎炎的下午，负责给我们训练的教员说：“军人的吃苦耐劳精神是练出来的。”于是将所有参加训练的学生集中到没有任何阴凉的大操场上，每人间隔一米，整个队形成正方形。当然，站军姿不同于平时我们随意的站立姿势，他要求全身用力，头和脚呈一条线，我不知道这样站的好处究竟在哪里。自然，在教员那里是有他们较为合理的解释，这种解释也是大多学生所信服的，甚至从来都没有人为此而怀疑过什么。没有人怀疑的东西不一定是正确的东西，但没有人怀疑的东西，一旦被作为某种形式确定下来，即便不正确，也会以某种形式长期地留存下来。因为在错误面前人们通常都是以错论对，而我们作为单一体也只得无条件地坚持和拥护，因为生活是需要有一定形式的。而且这种形式将永远存在。
那天我和徐阳站在一起，没过多久，徐阳便晕了过去。他身体的落地声像是从高空落下的物体发出了沉闷的一声。那声音令人心痛，我在慌乱中大喊了几声徐阳的名字。他对我的叫声没有任何的反应，我的声音像是从另一个世界里传来的一样，没有被他接受。他目光呆滞，脸色惨白，口中不住地往外溢出白色的泡沫。这时，一个教员表情淡漠地走过来，将徐阳扶到休息室去了，徐阳在休息室里躺了大约十几分钟之后才从昏迷中醒过来。那个下午站军姿的学生一连晕过去了十几个。时间就这样一天天地在缓慢中移逝。而我们却在这种缓慢中等待解脱，像被关押在囚犯集中营里的犯人，等待释放的日子。军事训练结束的那天，我几乎快要累坏了，原本想回家，可暑期的训练占用了一半的时间，距开学也仅剩下了两周，于是打消了要回家的念头。我