没办法让自己高兴起来啊。
两人先后离开了家，肖以鸣拿着手机给老爸打了个电话，告诉他中午会去他那里吃饭，然后下午去竺繁的公墓看看。前往临市的公交车晃晃悠悠地向老家驶去。肖以鸣看着窗外的景色陷入沉思之中。
每年回家两三趟，过年多半还是跟父亲一起过。只是有时候看着一家人和乐融融地一起吃饭，他会有种格格不入的感觉。
新的家庭，那是不属于他的家庭。
吃完午饭已经是十二点半了，肖以鸣礼貌地和父亲后母告别，还有两个怯生生的小妹妹。下了楼梯，肖以鸣撑起伞，一个人走入雨幕之中。
买了一打啤酒，还有一束花，他坐上了前往城郊的公交车。
到达公墓的时候刚好两点，雨倒是停了。这一片公墓不算大，但是据说风水不错，依山傍水，正对着公墓的地方是个水库，远远的还有几个人在垂钓。
竺繁的墓前有燃尽的香烛，还有鞭炮的碎屑，看来早上就已经有人来过了。
肖以鸣搁好手中的雨伞，将一大束白菊花放在竺繁的墓前。
墓碑上的黑白照片印刻在陶瓷上，照片里的竺繁看起来格外年轻，脸上的笑容开朗，甚至还有点少年的稚气。
他还太年轻了。
“其实我是来找你喝酒的。”肖以鸣低声说道。
整个公墓空空荡荡的，不是祭祀的日子里这里总是如此安静，除了青山翠柏别无他物，安静得让人心慌。
在这里会寂寞吧，肖以鸣看着照片上的竺繁，心想。
隔壁的公墓还没有卖出去，没有立上石碑。肖以鸣坐在那里给竺繁和自己开了两罐啤酒，视线从墓前的松柏的间隔中看向远方。
四年前这片墓地才刚建好，新移植过来的柏树只到他腰部那么高瘦瘦小小的，还有点泛黄，看起来随时会死掉的样子，转眼四年了，它已经长得比肖以鸣还高了，青翠碧绿，郁郁葱葱。
嘴里的啤酒泛着苦味，他其实一点都不喜欢啤酒，他喜欢酸酸甜甜的果汁，竺繁一度嘲笑过他小女生似的的口味。竺繁是喜欢喝酒的，以前肖以鸣从不愿意陪他喝，但是在他死后却开始每年带着啤酒来看他。
在他还在的时候，从来都是竺繁迁就他，现在轮到他迁就一个已经不会回来的人了。
春末的风是和煦的，带着一丝雨后的清凉和潮湿，吹在脸上却丝毫不觉得冷。
不知不觉地上的空罐头越来越多，肖以鸣甚至耐心地将它们叠了起来，一阵风吹来就乒呤乓啷地东倒西歪了。
他有点想笑，可是又笑不出来。
忽然想到两人还小的时候。有天肖以鸣的父母在客厅争吵，他缩在床头抱着膝盖发呆，孩子的痛苦和忧郁有时比成年人更顽固，更偏执，他甚至一度想过，如果他从窗台上跳下去，他们是不是可以不再吵架？
连着肖以鸣卧室的阳台门突然被敲响了，竺繁整个人贴在玻璃门上对他笑：“快开门让我进来。”
肖以鸣愣了一会儿，呆呆地从床上爬起来给他开门。
“你又从阳台上爬过来了？很危险的。”肖以鸣说道。
两家的阳台是连在一起的，也没有防盗窗，只要想随时都可以从那里钻过来。
竺繁立刻打断了他的说教：“咱们去吃夜宵吧，我请客！”
“现在？”
“就现在！”
两人小心翼翼地从阳台爬到了竺繁家，竺繁从储蓄罐里倒出了一把硬币，笑嘻嘻地攥在手里向他炫耀：“我们可以吃好多东西。”
孩子的快乐是简单而真挚的，手里攥着几枚硬币却满足得好像能买到全世界。直到现在肖以鸣还记得竺繁那时候的眼神，亮得像是夜空中的星