那一刻，我想我脸上的表情是复杂的。
看着他一反常态，极其乖顺地贴着我。他那清秀的脸上满是信任，轻轻嗅着我身上的血味……似乎他爱这味道更甚于奇花异草。
我怎么就忘了，他的身体里也流淌着我的血，他对这味道应当是熟悉且欢喜的。 我试探着伸出手，悄然摸上他的头。他身子颤了一下，伏在我身上却也没动，依旧那么依偎着我，很乖的模样。我笑了，很喜欢他对我这么亲昵……
可他为何要喊我“娘”。
我脑海里突然浮现初见芳华的时候……在宅子里，我不也是这么没心没肺地唤他为“娘”吗？
他当时的感觉如何，会与我一样吗？
我弯起的嘴角突然僵住了，低头看着这个往我衣袍里乱钻的小家伙，悄然按住了他……拥入怀里，轻轻地触碰着他的脑门。
芳华……你可知道，我希望你健健康康地长大。
或许，你忘了我，忘了以前的一切，也好。芳华兽乃至情之物，若是动情便会痛苦，情疡之后离下一个轮回也不远了。
“你的身子光溜溜的，冷吗？〃
他仰头望着我，大大圆圆的眼睛眨啊眨。
我将手挪到自己的腰间，悄然褪下外袍，把他牢牢笼住。
他欢天喜地啊，眨巴着学着样子，展开手伸入袖子里。他乖巧、聪慧，模仿能力很强……
出世后的幼兽理应不通言语，可这小家伙刚成形，蹒跚了几步，便能走得很好，甚至没人教他，便会说话。
他与你很像，芳华……
庭院徐徐有风吹过，我半倚在屋檐下的一张竹椅上，表情宁静而安详。时间过得很快。
芳华十天，便如人间小孩一年。
如今他已能穿着我旧时的衣袍，只是不喜多言，，整日蹲在草堆旁，摆弄着那些民间孩童玩的空竹，这会儿正将小物什托在手中，对着阳光眯眼望，似乎很好奇却又露出很稳重的神情。
我轻轻唤他一声，他却不答理人。我失笑，慢慢合上眼。
不知道快要死的人是不是都像我这般悠闲自得，整日很困，每天却有大把的时间缅怀以前的时光。风徐徐地吹过，轻抚着我的脸，让人昏昏欲睡，梧桐树沙沙作响就像记忆中的声音……
十几年前。
庭院里传来一阵沉闷的水声，还有吧唧声不绝于耳。梧桐树下，一个十二三岁的女孩挽着裤腿，在一个木盆里玩得正欢畅，几件白色的袍子浸在水里，被她踩得不成样子了。
“勺儿。”一声唤从里屋传来了。
女孩忙捞起搁在地上的一件小衫子，有模有样地揉搓了起来。
“原来你在这儿，为何不吭声？”那人来到小女孩身边，声音也柔了不少。 “啥事？〃
“你在洗衣？〃
“嗯。”她掀着眼皮望了男子一眼，那神情似乎在说，你这不是明知故问吗？
“我这件衣袍也是你洗的？〃
“师父，咱屋里每件衣袍都是我洗的。”
“可为何……你的这么整洁，而我的……”他瞅了一眼，再低头指了指自己，“就这副模样。”
哟，可不是嘛，他身上的白袍皱得，沟壑万道啊。
女孩慢悠悠地娜开了眼，小心冀翼地搓着手里的衫子，答了一句：“不知道。”
“你这脚踩的可是我的？”他好心地提醒。
“是。”
“为何用脚珠着洗？”他颇纠结地望着已成“腌莱”的衣袍。
她望着他，眨了眨眼，理所当然地说：“因为我的手也搓了衣袍，所以只能用脚了。”说完还看着他，煞有介事地把脚下的衣袍踩得那叫一个狠。