“噢那些都是真的！十八年前，我们试图给赫敏小姐洗礼，但、但当圣水碰到她——……事情很糟糕，当着整个教堂的面……我们以为她的伤疤再也不会愈合了……”
玛丽·勒德洛划了个十字：“所以那都是真的？”
凯瑟琳·格兰杰夫人泪流满面地点头：“但在昨晚看到她是用什么样的眼神看那小伙，而今天早上她又是怎样求我放她走、因为她不属于这里的，我要再试一试……”
玛丽·勒德洛②静静等待着女主人找到合适的用词。
“她没有被灼伤，玛丽。我看着她把手放进碗里整整一分钟——没有被灼伤！”
“感谢天主。③”玛丽喃喃道。
“你知道这代表什么吗，玛丽？”
玛丽略微颔首：“是的……这就是说，我的朋友玛丽·考顿所说的……”
“……是对的。她有那‘眼睛’。而这也意味着，玛丽，我们不能让我丈夫强迫赫敏小姐接受一段无爱的婚姻！”
“您相信？”
“我丈夫和我相信了那老太婆的话十八年。那就是我们总是让女儿作出自己选择的原因。但五天前，我丈夫被她气狠了，竟然想要对抗迷信和预言，发誓要将她嫁给伯纳男爵。我不知道该相信哪个才好，直到我亲眼所见——她没被灼伤。”
“学会爱之后，她变成了活生生的人——变成了圣洁的上帝的孩子，正如玛丽·考顿所说过的那样。”玛丽轻声说。
凯瑟琳夫人的表情绝望：“十八年前，当格雷善神父说我生下来的是个死婴时，我许了个糟糕的愿望。我不向上帝祈祷，还向诸天神佛都祈求了将女儿换回来。没错，我向仙子也许了愿……”她不受控地笑了起来，紧紧抓住玛丽的手，“那就是我们遣走了格雷善神父，打发了给我接生的玛丽·考顿的原因。他们看见了我的愿望成真……他们知道那晚上发生了什么事情……”
“夫人！请您冷静！事情变成这样并不是您所期望的，您只是做了任何一位母亲都会做的事。是仙子趁着您虚弱耍了这么个把戏！”玛丽·勒德洛环抱着她的女主人。
“我罪孽深重，现在是该付出代价的时候了……”凯瑟琳夫人开始哭泣。
“夫人……请您冷静。”玛丽·勒德洛拍拍着痛苦的女人，“您马上又要当母亲了，这一次，一切都会好的。”
“我不知道该怎么办，玛丽！”
“您为什么不祈祷呢？”
“我已经祈祷十八年了，上帝却一直沉默——知道现在。知道我看到她获得了圣洁的肉身。”
“说不定那小伙子就是答案。”
“什么？”
玛丽·勒德洛压低声音：“这是我最初过来找您的原因……他跟我说，请您放您的女儿自由。他会照顾她。他说如果您不这么做，他确信悲伤必将降临这个家族，因为她不属于这里。他说仙子的魔法还在起效。”
凯瑟琳·格兰杰夫人一动不动。
“如果我违抗我的丈夫和伯纳男爵，这个家族将会蒙受巨大的羞辱。”
凯瑟琳夫人安静地坐着，玛丽·勒德洛并不打断她的思考。她擦干眼泪，喝了一口水。
“给我拿墨水和羊皮纸来。”最后格兰杰夫人说，“我得给这乡下男孩写信——有些事我得问问他。他竟然能读写，这真是不可思议，但现在没什么再能吓到我了。也许是我女儿教他的。”
玛丽·勒德洛将写有女主人指令的信收起来以便带给德拉科，她屈膝一礼，退出房间。她希望知道信里说了什么，但在她能偷看到之前，格兰杰夫人将信封起来了。
在老保姆④走了之后，格兰杰夫人站起来，踌躇了一会儿，走到房间另一头的一张小书桌前。她按下桌边