我的确累了。
于是便合拢衣服倒在椅背上闭上眼。
被叫醒时睁开眼，窗外山头薄雾散去，橘红色的朝霞呈蔓延的姿势在天边燃烧起来，中间一团深色渐渐迸发出柔和的光芒。
车在小巷口停下，不远处一片惨淡的家，没有想像中的兵荒马乱，一切都显得冷清，母亲站在家门口的台阶上，一身藏青色的衣服，头上用麻绳绑了白色的孝帕，脸色极为憔悴，看到我下车便默默转身推开铁门走了进去。
身上的衣服在家乡这样的早晨似乎显得有点单薄，我低下头，烟瘾再次上来，不过，在这样的场合掏出烟来抽，是不太合适的。
只能跟上小妹和妹夫的脚步踏上台阶。
家里有一个很大的园子，此时却白幡悬挂，冥灯摇曳，苍白而空洞，只有角落里的四季海棠水仙水竹什么的无所知觉的继续茂盛着。
“岳父生前特别喜欢侍弄这些花草，家里这点还算比较少了，屋后有一大片园子，都是他打理的。”
见我站在露水丛丛的花坛前一动不动，妹夫略带感伤的向我介绍，我点头看了他一眼，回到家里他也穿上了孝衣，长相颇为英俊，带了些儒雅的气质，目光倒也和善，想来是长年混迹于官场上的缘故吧。
小妹拿了一套白色的孝衣和孝帕出来给我，说：“进去给爸爸磕几个头吧，你连终都没能给他送。”
我默不作声穿上衣服，看了一眼小妹身后的家门，始终不见母亲的身影，也许这一辈子，他们二老都是不会原谅我了的。
走进灵堂，道士还在作法，按照乡俗，人死后是要做七天法事的，至少也要三天。
在父亲的棺材前我跪下重重磕头，也不知道磕了多少个，只是磕着磕着便不能动弹了，就那么俯身趴在地上。
我已经很多年没流过泪，原本以为双眼已成干枯的河流，却原来还有这么多的泪，这样澎湃而出的悲伤哀痛，父亲至死都没有原谅我这个不孝的儿子。
感觉到有人来拉我，我猛的甩开那人的手，仍旧不动。
四周围的声音渐渐变得模糊，就连道士念经的声音都变得低不可闻，耳边时不时传来小妹低低的抽泣声。
再次站起身时脸上的泪痕已干，我无精打采看着小妹说：“我想睡一觉。”眼角的余光瞥到门外母亲佝偻的身影，她不断低头擦着眼泪。
可我很累了，甚至无法迈出一步去跪在她面前请求饶恕。
妹夫领我上楼，房子装修得不错，地砖，地毯，壁画，空调，沙发。
“本来半年前就打算结婚了的，没想到岳父一病不起，小妹和我商量决定把婚期推迟一年。我父母也没有反对。”
我点头，脱下衣服走了两步便倒在床上，头痛剧烈，全身都快散架了。
模模糊糊感到有人拉了被子盖在身上，尔后又听见关门的声音，不久，大脑彻底罢工，整个人陷入一片浑沌之中。
醒过来时同样是早上，屋外万籁具静，只有窗前竹林发出簌簌的露水嘀嗒和枝叶摇曳声，清冷而朦胧。
拥着被子坐起身，发了一会儿呆，身上隔夜未曾清洁的黏腻感感觉很不舒服，于是掀开被子下床，从行李箱里翻出衣裤走进浴室。
打开热水器调水温的过程中漱了口，洁面，尔后褪去全身衣物，转身踏进浴缸。
洗漱完下楼，在厨房看到母亲忙碌的背影，大姨三姨正在切菜煮饭，看见我进门同时禁了声，母亲回头见是我，目光冷淡看了一眼便回头身，仍旧是一句话不说。
我便只能转身走过客厅来到灵堂里。
道士还在念经，老式录音机里发出凄惨的不带一点感情的哀嚎，那是代替哭丧用的磁带。
走到棺材边，把手掌