成鲜明对比，并不整齐但明朗的童音从这间陈旧的校舍传出来，一直回响在大山深处。
“teacher，是老师、师长的意思。”
讲台上的女教师在黑板上利落地写下一个单词，转过身，面带微笑。
而所谓的讲台，只是一张缺了半条腿的长方桌子。
“那么有哪位同学愿意给teacher这个单词造一个句子呢？”
女教师悠然地倚在那张缺了腿的讲台上，讲台摇摇晃晃，她却依旧微笑，像是沉浸于这种散漫的悠闲，她给了自己放松，也给了学生放松，她白净细腻的面庞与这些山区的孩子截然不同，但他们脸上，都洋溢着同样的快乐。
是的，快乐，她随着青年志愿者支教大队来到这座大山里面，已经整整半年，除了伙食补贴，没有半分工资，日复一日的清寒生活，却不减她内心的快乐。
1023
在这里，看着孩子们的笑脸，似乎是天底下最幸福的事，她可以远离城市里繁复嘈杂的一切，她可以忘记自己的年龄，姓名，甚至……过去。
在这里，她只是学生们爱着的关老师。
一个胖乎乎的小男生大胆地举起手。
“好样的，陈峰。”阳光透过窗外摇曳的树枝，落在女教师的眼中，灼灼地跳动着。
“I want be a teacher。”男孩说出他的造句。
女教师赞许地鼓掌：“非常好的造句，不过正确的说法，是I want to be a teacher，关于to的用法，我们会在下一堂课讲到。”
又一个穿着天蓝色背心的小女孩犹豫地举手。
“二丫，你愿意试试吗？”女教师给出鼓励的笑容。
小女孩从歪歪扭扭的课桌后站起来，仰起涨红的小脸，脆生生地说道：“I ……I love my teacher。”
1024
午后的风没有停，深山的天空，井旁的苍树，树梢摇曳着光影，风中沙沙的响声却平添寂静。
女教师眼中的光芒静止了，它们像是在很久之前就已定格，在那风声不曾到达的时光，情深似景，景深如年，那是我年少的轻狂，是距你最遥远的此方，在我最鲜艳的青春驻留的彼方。
I love my teacher。
我们在风中静止的哀伤。
原来，无论是mentor、还是teacher、master、tutor……它们都不重要，重要的是当年她问出这个傻问题的时候，他望向她的，那双看似淡漠的眼。
是不是，在那一瞬间，他已看到了结局？
1025
“老师，我……我说得不对吗？”小女孩怯生生地揪着衣角。
女教师用力地眨眼，想眨去眼中的干涩，“说得很对。”她保持着微笑，“下面我们来朗读课文，大家先听我念一遍。”
被放缓的语速在流利的发音中如一首温柔的夜曲。
这里最后一台外界捐献来的录音机在半个月前的一场大雨中浸坏了，她修不好，也不想修，她用自己的嗓音代替着那机械的磁带伴声，而学生们也显然更喜欢他们的年轻女教师亲自朗读。
“小熙！我算找到你了！”
忽然满教室的光线一暗，门口出现了一个逆光的人影，少年欣喜又急切的口吻，在她耳边响起。
完美的朗读机，瞬时如卡带了一样。
1026
为了保持光线的充沛以及节省电费，天气好的时候，关小熙总喜欢开着教室大门上课。
不时有深山的鸟鸣传来，那悦耳清灵的声音格外让人提神，而今天，天气大好，夏日慵