之色，她立于此前垂首而视，积潭素水回清倒影，浅镜空明，与她瞳中潋滟相映成辉。
游觅荒园，她方感前人用心甚深。园上题字清心居，字如长流墨飞花，柔中带刚，更显风致。园外环竹，竹生清烟而内自凉也，即便是沉沉夏日亦不觉炎热，而此初春之际便颇感轻寒。园内附青石小径，斗折蛇行，间有假山流水，其源不知何处，但见往复循环，生而不息。偶有杏花误入，则乍惊起一滩平波，清漪尽染。而那山石之中竟生出几枝瘦竹，形容不丰，风骨犹存，春风过处，稀疏绿叶便翻作一条碧波，腾云雾里，如有谪仙驭之。
再看那竹外杏花，孟春时节已绽满枝头，乍看之下有胭脂片片，再细辩来又如灯火万重，妍杀人眼。而也因此看出故人偏好，不爱桃花偏爱杏，待到娇艳褪尽时，犹有梨花白。
她又再往园里去了些，有一浅泽，近年来京师多炎热，原本或为满汀，而今惟余其半。泽上立一小榭，琉璃角，楠竹檐，朱户几张，碧树无数。午后嘉树清圆，正布下荫荫一片，偶有惊鸿，便似泛舟绿海，照影其中。兰泽有烟渚，烟渚繁汀花，汀花弄清影，清影泄兰泽。周而复往，相映成趣。
回到竹居前，但见一树木棉高耸入云，经了几日狂风骤雨，花竟全谢了，惟余落红满地，应恨霜风。
且行且思，她方觉，若非已是春草满平芜，此园何荒？颜若水生前必是精心打点过，深宫寂寞，又有虎狼为伴，寄情山水也是寻常之事。只是清妃殁后，此处便闲置了下来，人荒而园景不荒。
正暗叹园中玄机，忽闻一阵霜竹幽咽，其声何哀，其情也怨，若倦鸟归巢余空山、晚池芙蕖孤对月。是时，花叶恹恹，莺燕无语，凄风衰紧，杳日沉沉。她心中乍惊，疑是渊，毕竟此声回肠，非他更是何人？
绕竹林，过小桥，园外更有一番天地，她未觉，已出清心居，犹是循声而去，欲探究竟何人，于春晌时分吟哀声。声愈近，心渐近，林重水复，白墙之外，但见其人。
绕过白墙，她匆匆步上前，只见有一清俭坟墓，坟前杂草不生，土新沙平。碑前伫有一人，紫衣重纱，缓带轻衫，墨发如流身如立。篆香烟冷，缭绕其侧，恍若谪仙下凡也。她不禁蹙眉，传此声者非她所想，而出其意料。
那人沉浸其中，不闻来人，只兀自吟笛，对墓怀远。她亦不出声，但聆横笛。笛声三弄，绕舞石上，无端起清风。清风不谙商，空自笑竹篁，慧竹无心地，惟人先断肠。她虽不知其曲何意，但明其中情意，而那碑上所刻，也恰印证了她之猜想。
石碑虽已有年纪，却是朱痕不古，笔笔如新，分明写着清妃颜若水，殁于元武十二年，其子林宸封刻。连日骤雨洗埃尘，石上明珠光艳，似佳人两汪水眸，看清这浊世是非黑白。
骤然声断，她一怔，思绪犹未归来，猝不及防碰上他回望的目光，雨后空气清冷，却值中天日正，冷暖交接，恰如两人对撞的目光。
默然而视，却是反常，竟是她先启声道：“这是什么曲子？竟如是哀怨……”
他略一沉吟，抚过手中长笛，眸光如波，幽然明灭，沉声道：“此乃我娘所作，谓之《莫连落》，即木棉。木棉花期短，花开花落不过一月之中，每每三月木棉花开复落时节，她便会吹起这支《莫连落》。”轻叹一声，他又道：“九年前今日，她看着那木棉花落，又吹起这支《莫连落》，吹着吹着，便……”他不再说，而她亦明了，那年时日佳人随花而逝了。
两人俱是沉默不语，而她隐约觉得，以颜若水当日情态，林宸封纵然尚年少，不明其中意，如今亦当领会几分，何以始终不知其母心中幽怨？
“你……可知她为何吹奏此曲？”她试探道。
他似略有犹豫，却蓦然笑道：“许是深宫寂寞，看那春花易逝