这样互相吸引的男女因为时间与空间的离断永远不知道对方永远不可遇见。时间与空间，是渴望心灵相通男女最大的障碍。人们为如何才能遇见伤透了脑筋。当遇见成为不可能，那便是蚀骨的孤独。当遇见成为可能，孤独得到了化解。
因为宁静中的温暖与满足，因为肉体是更深的交流，往往要伴随着某种搏斗的动作，因为担心肉体上彼此深入会打破某种灵魄上的会意某种静穆某种亲近。对山妮而言，还有对青春的依恋与敬畏。她按住了凌云滑向那致命处的手。她想起了自己放肆的青春，她只好更好更温柔体贴地抚爱他，从灵魄到肉体，避免肉体上激烈友好的搏斗疏离了灵魂。
静静的拥抱，轻轻的抚爱，就够了，她不敢要更多。
当一个女人懂得了一个男人的肉体，那女人离青春已远，当一个年轻男人的身子深入到另一个女人的体内，他已走到了青春的末端。山妮，对凌云青春的爱惜胜过自己。她不想也不忍心毁坏什么。
凌云再次拥紧了她，她再次将某种激烈的动作转化为温柔的抚摸，最后，凌云的头枕在她的肩上，任她怎样劝说，也不愿抬起来。
告别
当山妮从老家探亲返回南京，已立春了。站在办公室的阳台上远望。楼下那片互相簇拥着的等待拆迁的居民楼，青黑的瓦楞上挑出一颗银杏树，几片历经风霜雨雪的叶子，灿黄的颜色尤其鲜明与光亮，尤其是细雨纷飞的天光里，湿漉漉的，那种零落凋残之美，真的很耐人寻味。
虽说是春光乍泄，乍泄的春光里，浮尘载着寒意。王锐从中心大酒店打电话给山妮那天，老天一改多日来的抽抽答答，放晴了。
山妮是下午去见王锐的。王锐的外貌就如山妮在照片上见到的那样，适中的身材，不失儒雅的气质，前额稀疏的头发露出饱满的天庭，身穿细格子的休闲茄克衫。他见了山妮，先是有些腼腆的微笑，接着伸出手来，像是遇见了一位朋友似的轻轻地握了握山妮的手。山妮那天穿了一件式样非常简洁的海兰色大衣，衬一件花色绚丽的丝巾。王锐又是让座又是递各式饮料。两人开始家常式的友好而又轻松的闲谈。也谈了彼此过往的婚姻，有些轻描淡写。王锐对自己婚姻的总结是当时两人都不成熟，结婚后没有包容对方，而是挑剔彼此伤害。并对山妮说若再有第二次婚姻，他会好好珍惜也懂得如何相处了。山妮想，若有一个通达识理的丈夫，懂得包容懂得珍惜，自己会做一个好妻子做一个可爱的小妇人。温馨的居家生活，有丈夫与孩子，平实，安静。
在与王锐在餐厅里用餐时，山妮想到过凌云，凌云还年轻，他与她有过很深的相知，这就够了。
王锐在南京停留了七天，山妮与他几乎天天见面，陪他重游南京的名胜古迹，泛舟秦淮河畔，平静的相处，似乎很适合两人。居家的生活就该这样吧。山妮心想。
最后那天，王锐给山妮买了好些礼物，精致的丝织围巾，还有丝绒旗袍，玉镯。王锐对山妮说，你穿旗袍肯定好看，山妮没穿过，但不否认王锐的说法。旗袍的典雅，那份韵味，她很喜欢，山妮给王锐的女儿也买了好些礼物，其中还有漫画书。王锐说女儿很懂事，本想带她一块来的，因为功课，只好把她委托给朋友照看。
后来，王锐寄来了各种让山妮前往美国的表格。
虽然有些紧张，在广州，山妮还是通过领事管里美方工作人员的各种盘查询问，办妥了所有的手续。
山妮在办手续的日子里已辞了工，她记得自己从家里探亲回来后第一天接到凌云的一张新年贺卡，很喜气的那种，也只有一名话：新年发财。是从徐州发来的。
在王锐离开南京后的一天夜里，电话里凌云的声音仿佛隔着遥远的星河，却又令人心碎的清晰。山妮告诉他自己有可能要离开南京