两个血孔，隐隐泛着黑气。那黑气好像有生命似地，渐渐在皮肤底下渗透开来，在扩染的过程中淡淡地稀释、分流，最后化为无数条细小的黑线爬散。
偶尔，妈妈的尸体会像触电似猛然抽动一两下，或在嘴角发出咿咿呜呜的细碎声。
小神谷快要哭了，她竟非常害怕妈妈就这么又活过来。
喜欢看恐怖电视影集的小神谷知道，这样活转过来的妈妈，将不再是原来的妈妈。
过了几个小时，也不知道惨案怎么传出去的，几个穿着黑色西装的警察赶到家里拍照搜证，这才打开衣柜发现了表情呆滞、眼睛噙着泪水的小神谷。
“小妹妹，你没事吧？”一个名牌写着“渡边友尚”的高阶警官抱起了小神谷。
小神谷没有答腔，只是乖乖地将双手放在膝上，安安静静地看着两个警察将妈妈“爱乱动的尸体”放进一个黑色大帆布袋里。警察拿出一个压缩钢瓶，将引口插进帆布袋的橡胶圆孔，并灌进奇怪的气体，气体将帆布袋轻轻撑胀开来。
不到几秒，妈妈的“尸体”就安静下来，被抬了出去。出于天生的第六感，小小七岁年纪的神谷有种强烈恐惧的直觉——如果将躲在衣柜里目睹的一切和盘托出，不用多久，自己将无声无息消失在这个世界上。
于是，小神谷也没有提出“爸爸在哪里”、“妈妈怎么了”的问题，只是装发呆，不论渡边友尚警官怎么询问、逗弄、旁敲侧击，小神谷就是一贯冷漠地看着前方，毫不理会任何问题。
“长官，看样子这个小女孩是受到过度惊吓，精神失常了。”一个警员说道。
“……”渡边友尚警官，看着双眼并不存在确实焦距的小神谷，慢条斯理说道：“将这个小女孩送到V组特约的精神科，看看到底是出什么毛病。还要，想办法问出行凶的鬼有什么特征？”捏捏小神谷白皙的脸颊。
“是！”
“还有，请精神科做出一份强迫症的病例，别把事情搞得太复杂，知道吗？”
“是！”怪异血案的现场，就这么给抹消殆尽。
就警察官方记录来看，这件“家庭悲剧”肇因于两位中产阶级夫妻，在下班后因先生外遇问题发生严重争执，罹患强迫症的年轻太太手持水果刀将熟睡在沙发上的先生刺死后不久，自己也在房间里烧炭自杀。
而目睹母亲持刀杀死父亲的小女孩神谷萤子，因为过度惊吓而无法言语，并出现记忆失序的症状，被送到精神科医院接受妥善的辅导与治疗。
精神科医生判定，小神谷是罹患了“失语症”，合并多重精神官能失调症。
“……”小神谷看着窗外，仿佛在与另一个自己告别。
年纪小小就懂得伪装失语与失忆的神谷，却也的确因为过度害怕“被抹消”，一个字、一点带有意义的声音都不肯吐露出来，即使在私底下也不敢偷偷说话，生怕养成不好的习惯，被躲在某处“看不见的眼睛”发现自己的伪装。
久而久之，神谷真的因为过度害怕犯错，而完全失去运用语言的能力。
靠着刻意的沉默与低调的行事，尽管身有残疾，神谷在求学过程中并未受到太多歧视。平常在街上逛街、走路、吃饭的时候，神谷也会戴着耳机听音乐，避开与人沟通的机会。不知情的人很可能不会发现神谷不能言语，就跟漫画店里的客人一样。
神谷以为，自己可以就此抛弃童年的家庭惨事，平平淡淡地度过一生。
而现在，神谷却呆呆地看着眼前发生的“灵异事件”。
8
今天晚上在漫画店快要与下一个工读生交班的时候，神谷正整理书包准备回家，一只熟悉的白颈黑猫突然跳上桌子，拼了命地喵喵叫。
“火猫男”出现在柜台前，