来人往，当新的一天开始时一些孩子就不在那里了。自那以后，每当夜晚来临我就再也没有安全感，好像我会被人拐走一样。”当拍摄《濒于崩溃》时，她已经依赖安眠药长达12年之久。 夜晚的降临令梦露恐惧，尤其是当她独自一人时。她80％以上的电话都是半夜11点以后打的，不少电话甚至到凌晨3点以后才打。她的朋友斯耐德说：“我试图帮助玛丽莲改变她的夜间习惯。她常常拍完电影就赶回家，6点半和7点钟上床睡几个小时，大约12点钟醒后就再也睡不着了。我始终无法说服她像正常人那样到晚上10点或11点再上床。”梦露曾经向医生诉苦：“昨晚我又整夜没睡。有时我真疑惑夜晚究竟是什么。夜晚对我来说几乎不存在，它就像另一个很长很可怕的白天。”
第十一章：死亡倒计时（2）
梦露有多次企图自杀的传闻，实际上不过是她因为少许过量服用安眠药之后导致的说话含糊、思路混乱。按斯莱泽的说法“玛丽莲对吃多少药片能使她入睡一清二楚。” 被博比抛弃极大地伤害了她，而她身边的工作人员之间的不和也让她心力交瘁。这些人就像是她的家人，他们之间的不和对她的精神健康十分不利。最初的不和始于格林森企图让她疏远她的宣传人员帕特·纽科姆、按摩师拉尔夫·罗伯茨、化妆师惠蒂·斯耐德和艺术执导葆拉·斯特拉斯伯格。罗伯茨回忆到：“给梦露做例行按摩，我都不得不偷偷摸摸。我通常都是在晚上9点以后到她家，而且不敢按门铃，怕被默里太太看见，去报告格林森。” 格林森曾要求梦露解雇罗伯茨和斯特拉斯伯格，他俩都曾被梦露疏远过一段时间。他认为这些非专业的精神病医生会对她有害。格林森对梦露说：“我正努力使你情况稳定，而罗伯茨总是从中作梗。”而罗伯茨则反驳到：“我认为他是忌妒，显然他看出我们和梦露是知心朋友，梦露十分信赖我们，而他当时正迷恋梦露。” 而到最后一个月的时候，梦露却打算解雇格林森，因为她深信格林森对她没有帮助。事实上，她逃避例行治疗和提供编造的录音磁带给医生进行心理分析已经有一段时间了。由于格林森医生没能阻止福克斯公司解雇梦露，因此梦露对他也失去了信心。当然，随着梦露的突然死亡，她并没有解雇格林森。而格林森本人显然也不愿意离开玛丽莲。这其中有感情因素，也有钱的因素。他每周至少向梦露提供52小时的精神分析治疗，每月赚取1400美元。 这时梦露生命的倒计时已经在所有人都不知情的情况下开始了。这位巨星在不知不觉中奔向死亡的怀抱。她的每一句话每一个动作都成为她命运的诠释，她的朋友和敌人在她死后被描述成比生活原型更高大的英雄或更卑鄙的小人，给人们留下了更多的想像空间。 二、火药桶 这一次，又是彼得·劳福德出面给肯尼迪兄弟收拾残局。他一直在为他们扮演这样的角色。在肯尼迪总统对歌手弗兰克·西纳特拉背信弃义之后，就是劳福德来收场的。 肯尼迪家族多年来一直讨好西纳特拉这位大富豪歌手，在总统竞选期间利用他的名望和才能，而一切结束后，却一夜之间把他遗忘了。他们公开说西纳特拉是位“不受欢迎的人”，还说“此人和犯罪分子有牵连”。西纳特拉在总统竞选期间给肯尼迪家族的恩惠变得一钱不值了。本来，总统原定于3月底造访西纳特拉的棕榈泉别墅小住作为给他的回报，也毫不客气的取消了，而且还住到了他的主要竞争对手家里。这让西纳特拉十分愤怒。西纳特拉也是梦露的好朋友，他早就语重心长的奉劝梦露别再和肯尼迪家的人来往——因为他自己的前车之鉴。 对西纳特拉的背弃就使劳福德付出了惨重的代价——他多年来一直拍摄受到西纳特拉资助的电影。而且社交界也疏远了劳福德，好莱坞不敢邀请他俩参加同一个聚会。他两次在公众场合走向西纳特拉并向他伸出手，都被西