迪亚以前从来没动过。大概是对妻子的信任，箱子们都没有上锁。莉迪亚没有费什么劲就把箱子打开了。
路德维希显然没有什么收拾，箱子里胡乱堆满了东西。莉迪亚就像寻宝一样，一件一件瞧着。一堆儿时的水彩画，路德维希显然没有什么艺术天份。几封十多年前的信，秀丽的女性字体不难推断出是母亲写给正在男校读书的路德维希的信。一张装在相框里的画像，画中的美丽女子莉迪亚认识，是路德维希的母亲。几块不起眼的石头，几支旧钢笔，一个古朴的银质十字架……
箱子里还有几个小匣子，一个放着一把镶嵌着红宝石的小匕首，上面刻着路德维希的名字，一个放着一串发黄的珍珠项链，还有一个匣子里装满了各种徽章。莉迪亚打开最后一个木匣子，这里面只有一样东西：一条脏兮兮的蓝色绸带。
莉迪亚不解地打量了半晌，看不出这条绸带有什么特别之处，更不理解丈夫为什么把这东西珍重地装在匣子里，又放在箱子底。
母亲的遗物？还是初恋情人的纪念？
莉迪亚忽然觉得自己此刻真是傻透了。这样翻东西，真的非常不理智，又不会有什么收获。她沮丧地把东西都放回箱子里，然后走出了衣帽间。
第二天一早，莉迪亚正在餐桌上哄着儿子多喝一口牛奶的时候，邮差同往常一样拉响了门铃。男仆取了信回来，朝书房走去。
“都是给先生的信？”莉迪亚看到了，问了一句。
“是的，太太。”
“让我看看。”莉迪亚说，“也许有些信需要转去伯明翰。”
男仆把盛着信的盘子端了过来。莉迪亚信手翻了翻，第二封信就来自伦敦那个她刚刚熟悉的地址。娟秀的字迹显示出写信的女子有着良好的教养。信封上还带着淡淡的芳香，是路德维希喜欢的夜百合的气息。
莉迪亚晃了晃手中的信，转头吩咐道：“没什么……把这些信都转去伯明翰吧。除了这封。”
男仆立刻照着去做了。
莉迪亚走到书房，把伦敦的来信放在了书桌不起眼的一角。她的手指在信上轻点了点。
神秘的H夫人，你明目张胆地把信寄了过来，是为了让我拆开吗？可是要多愚蠢才会做出这种事来。
莉迪亚回到餐桌上，神色如常地给儿子喂饭。艾莉和莱斯太太交换了一个眼神，两人都很明智地选择了沉默。
第三天的时候，路德维希的信终于从伯明翰送达了。显然这次他老老实实地去了伯明翰，没有耽搁什么。他在信里询问了莉迪亚的身体和小艾利克的情况，并且许诺说会带礼物回来。
莉迪亚收好了信，转头问男仆：“今天有从伦敦来的信吗？”
“是的，太太，有一封。”男仆立刻递了过来。
和昨天一样的字迹，一样的清香。莉迪亚没有多看，把信丢在了昨天那封信上面。
第四天，来自伦敦的信再次出现的时候，艾莉终于忍不住说：“太太，伦敦会不会有什么急事？”
“别多嘴，艾莉。”赖斯太太训斥道。
莉迪亚笑着把信丢到前两封信上，“我不认为一封散发着芳香的信会有什么急事。而且先生后天就回来了，有什么事不能等到那时候再说呢？”
“妈妈，”小艾利克蹒跚走进了书房，扑过来抱住妈妈的推。
莉迪亚慈爱地笑着，抱起儿子，走去娱乐室继续陪着孩子用积木搭城堡。
艾莉看着女主人的背影，低声对赖斯太太说：“我真不明白。”
“等你结了婚了就明白了，孩子。”赖斯太太从容道，“婚姻可是一门大学问呢。”
第五天、第六天，伦敦的来信依旧随着邮车出现。莉迪亚也依旧不动声色地把信放