曹伯老早就和家里人分开住了，他一直待在自己师傅的两间黑屋里。那屋子如同一个黑色魔方，小时侯每次父亲有事情通知曹伯就叫我去，但我每次进去都找不到他，总感觉里面很大，如同黑色的潘神迷宫般，而且屋子里从来没有半点光亮，自然，曹伯压根儿不需要，他早对屋子里的任何物件的摆放都非常清楚，但我却很麻烦，几乎每次都要撞到脚。
或许，黑暗给我们这些习惯光明的人带来过多的未知和不确定感，所以会觉得原本不大的空间非常广阔吧。
不过，曹伯在我十二岁要离开老家的时候突然失踪了。
没有人发觉，只是觉得他好像很久没出现了，村子里的人总在需要他的时候去找他，当他们感觉不对的时候已经晚了。他们在黑屋子外面喊了好久也没人回话，而平时曹伯总是很快就会出来应声。
没人敢进那黑屋子，因为曹伯不准任何人进去，除了我。
那屋子只有曹伯的师傅、曹伯和我进去过，据说曾经有个外地的贼进去偷东西，是东村的阿细半夜解手的时候瞧见的，那贼猫着腰翻了进去，但第二天既没听曹伯说家里遭贼，而在门外也只有进去的脚印，没有出来的，于是大家都很忌讳那屋子。
进得去，出不来。如黑洞一般。更有传言，说还有很多小动物进去也没见出来，所以他们需要找曹伯摸骨都是远远地站在门外喊他出来。
“八成死了吧？”
“难说，好象干这事的都活不了多久。”
“是啊，泄露天机呢，遭天谴的。”
“他不是会摸呢么，怎么不摸摸自己的骨头啊？”
“那不是自摸了么？和多少的啊？”
村民们说着说着忽然一起哂笑起来，接着一哄而散。
我和父亲也在其中，我听他们说话觉得异常刺耳，抬头看了看父亲，他也紧皱着眉头，盯着那黑色的屋子不说话。
人群散去，我随父亲回了家，回头的时候我仿佛看见那门似乎隐约开了条细缝。
回到家我问及这事，父亲却不回答我，只说我还小。我记得前些天父亲和曹伯在家中还谈过话，两人似乎还争论了起来，只是我睡意正浓，已然记不得说了些什么。
在老家的最后一天，家里人忙着为我收拾行李，而我却总是心不在焉。奶奶看出来了，叫我出去走走，父亲有些不情愿，却不敢违背奶奶的意思。
不知道为什么，我走着走着，竟又来到了那黑屋子旁，我叫了几声，依旧没人回答。
当我转身准备离去的时候，看到门外有一只袋子。
湿漉漉的黑色袋子，昨天好像没看到，那袋子被扔在不起眼的角落里，我一走过去就闻到一股子腐败的恶臭。
我的鼻子很灵，从小就是。
我好奇地用脚踢了踢，发现里面有东西，软软的，像棉花团，于是我找来一根断裂的树枝，将袋子拨开来。
都是一块块的血肉，撕裂开来，我无法判断那是什么动物的肉，但有一点可以肯定，里面没有一根骨头。
我感到一阵恶心，扔下树枝就想走，可是仍然很担心曹伯，我不相信村里人对他的妄加猜测。
这时我又闻到一阵气味，很熟悉的气味，那是曹伯的。很久以来，我一直都觉得曹伯身上有一种别人没有的怪异味道，类似于豆腐乳和铜锈混在一起的味道，还夹杂着一股子药味。
我没有回头，因为脑门上多了一双手。
依旧是那种光滑的感觉，曹伯的手摸过很多东西，石头，木桌，栏杆，活人的骨头，死人的骨头……当初他开始学的时候，据说他的师傅就先让他摸骨骼标本，去了解哪块是肩骨，哪块是脊椎，哪块又是肋骨。神奇的是，虽然摸过那么多粗糙的东西，