还有带着孩子穿过花园的母亲。他们也许是去动物园，只听见孩子欢呼雀跃：“妈妈，我们要看什么啊？”“嘘！乖，那儿有孟加拉虎和缅甸巨蟒，它们会吃掉淘气的孩子。”
他们继续走。昏暗的花园中，花儿被雨水打落了。天空低沉沉的，树叶也黄了。她抓住他的手，带他走过长长的街道，穿过绿宝石般的草地，绿色中两个小小的人影在前行。他没有问他们要去哪里，而是去听泥水吸附靴子那浑浊的声音。天低沉沉的，灰蒙蒙一片，没有太阳的踪影。
她把他带到了一个小凉亭，那里是干的。他把她脸上的湿发理了理。她的鼻子冰冰的。他不会忘记那一幕。
白昼驱散了黑夜。
到了1886年11月26日那天。
一辆马车在皇家阿尔伯特码头停了下来。两个身穿熨帖军装的人出现了。他们打开车门，只见一对中年男女迟疑着走下车来。他们似乎是第一次坐军队的马车，车的踏脚板较高，门槛也比较厚，以此来确保马车在崎岖地带安全行驶。一名士兵指了指船的位置，中年男人看了看，然后转过身来对着那个女人。他们紧挨着站在一起，他轻轻地吻了她，然后转身跟着那两名士兵走向汽船。两名士兵各自提了个箱子，他拎了一个小些的包。
听不到喇叭声，船头也没有摔碎的酒瓶———这种风俗一直被初航的基督徒和那些睡在船坞上、偶尔在下游集市洗刷一下的醉汉们保留下来。站在甲板上的乘客们向人群挥手。下面的人们也挥手致意。
在发动机的隆隆声中，船出发前进了。
大雾降临，弥散在河水上，像窗帘一样笼盖住高楼大厦、码头，还有那些来和汽船上的人们道别的人。中流地段，雾更浓了，雾气慢慢爬上甲板，乘客一个个消失在彼此之间。
慢慢地，乘客们一个接一个走进船舱，最后只剩埃德加一人。雾气在他的眼镜上凝结，他摘掉眼镜，用背心擦去上面的雾气。他竭力想透过大雾窥探经过的海岸线，但是什么都看不到。在他身后，大雾遮住了船上的烟囱，他感到自己似乎在腾空漂流。他向前伸出一只手，看着，细珠形成的气流如白色的旋涡围绕在手的四周。
调琴师 第二章（11）
白色，像一张干净的纸，像未经雕刻的象牙，故事开始时一切都是白的。
调琴师 第三章（1）
亲爱的凯瑟琳：
离开伦敦已有五天。很抱歉现在才写信给你，马赛之后，亚历山大港是我们第一站寄信的地方，我不想写给你只有叙旧内容的信，所以决定等等再写给你。
我亲爱的、深爱的凯瑟琳，我该怎么把这几天的事情说给你听呢？我真希望你和我同行，见我所见！就在昨天早上，一条新的海岸线出现在船的右舷方向，于是我问一名水手，那是什么地方，他回答说是“非洲”，并且对我的提问感到很惊讶。当然我也感到有些愚蠢，但是实在没法控制我的兴奋。这个世界显得很小，也很大。
我有很多东西要写，但是在写其他事情之前，让我先告诉你迄今为止的航程，从我们道别的时候开始。从伦敦到加莱的那段旅程平淡无奇，浓雾弥漫，不离不散，我们除了浪花什么都看不到。整个旅程只花了几个钟头。当我们到达加莱时已经是深夜了，马车把我们带到了火车站，在那儿我们上了一辆火车去巴黎。你知道，我一直梦想去参观塞巴斯蒂安？埃拉尔被收养的家，但是一到巴黎，我就上了另一辆开往南方的火车。法国真是个美不胜收的国家，我们的路线经过了金色的牧场、葡萄园，以及一片片薰衣草地。（因为它们的香味而出名———我保证回来的时候带给你。）不过对法国人民，我就颇有微辞了，我碰到的法国人都从未听说过埃拉尔，也没听说过他最伟大的双擒纵器机械装置。他们盯着我