口！”韶华捧着茶杯，看看窗外秋色。她老了，眼底有细细的纹路了。但是因为有一个孩子让她去担心，她还是显得神采奕奕。不像恪宁，弘历进宫后，弘昼成了春喜惜月两个人的孩子。没有孩子们让她可以为之烦心的了。年羽裳又身怀六甲即将临盆，这回全家都期盼着再添麟儿。胤禛本来事物繁多，此时有一点空儿就在她身边守着。恪宁去探望羽裳，偶尔碰到他们两个都在房里，她也就笑笑坐一会，托词出来。
闲的实在无聊，她就套车陪韶华去上善苑看云衣。看着韶华在女儿身上用尽迟来的那些心思，她心里也觉得慰藉。虽然，哪一个都不是她的。
“上善苑的春天也好，秋天也这么好。就让我老死在这里吧！”云衣韶华和她说起亲事，幽幽的回应道。“我蒙两位夫人不弃，让我在这里白吃白住着，已然是天大的恩德了。我只愿在这里为奴为婢，帮你们守一辈子园子，不好么？”
韶华听不得她这么说，一下子眼圈就红了。云衣有些愣怔。她虽然明白恪宁对她也很好，可是这位宋夫人就是另一回事了。她常常会对着自己伤心落泪，仿佛是为自己的际遇感伤，又仿佛不是。那是并不讨厌，却也不明白的一种感情。
恪宁在旁笑道：“你愿意在这里多久都成，只是你这个年纪是耽误不得的。有了合适的好人家，还是该早定终身！”
云衣默默点头，却不愿再多说话。此时恰好帘外风动，随风飘来一阵笛声，这声音清幽如一叶小舟浮动在空气中。一时她们都被吸引住了，凝神细听着，直到笛声去了。
“福晋您这里真是什么能人都有。我一直都未能结识这位吹笛之人。福晋方便的话不知能否请这位妙人出来相见？”云衣笑着岔开话。
恪宁微皱了眉头想想，不记得自己的上善苑里还有这样一个人。但她却记得此前也曾听过这笛声。她擅于识音，不会记错。
“也许不是我们园子里的人。”恪宁笑了，笑的有些紧张，像是掩饰。陪了她们俩个一会儿，她自己出来散散心。过了枫桥，便是那一片竹林。天气虽寒，但因为这一天的阳光分外好，也不觉得怎么了。她身上只披了湘色的斗篷，在枯叶子堆里踩来踩去，“吱吱”响着，听着有种异样的舒心。
那笛声忽热又响起来，越来越清晰，也越来越呜咽寸断。恪宁顿住脚，低下头来，一步也不敢往前。日头向西斜下去，一点点温暖的光照耀到恪宁一侧的脸上来，她抬起一只手挡着，借着一点阴影向那声音传过来的方向，僵硬的一望。那声音立时停了，显现出一个苍白的身影。因为那身影的主人太过美好，以至于恪宁都以为那是自己的幻觉，他并不是凡尘间的人。
原来他从来没有离开过这里，从来没有离开过她。
光影晃动之间，连白锦衾这样美的面孔都禁不起岁月的变迁。恪宁想象不出来一个男人就这样隐匿在京城中，不能像寻常人那样的生活，他的心里到底该怎么想。但是即便是她也曾深深的自责过，又能如何。那是她承担不起的感情。
她有点年纪了，眼睛因为年轻时候落下的病根，时常视物不清。所以她也看不清楚，那个昔日的少年，是不是在对她笑。她忍不住落泪，觉得即使是夕阳，也太过刺目。不知道他怎么会走过来，就任她的泪水濡湿了他的胸膛。
……
前一年因为是康熙皇帝登基的甲子大庆，胤禛曾去盛京祭祖。这一年万寿节又奉命致祭太庙后殿。直到冬至，又奉圣命祭天。如此，已然有人眼明心亮了。时常有人想要探探路子，但雍王府门禁森严，没有什么人能入得。恪宁没事可做了，偶尔也会在佛堂用用心。有时羽裳难过，会请她拿出那把凤尾来，抚上一曲权当是解闷。每天都好像永远是沉闷的下午，日头也不落的，尴尬的垂挂在西边的走兽飞檐下。