视。它渐变为液态，在她眼前波涛微微，上下起伏。一个人给另一个人的文字是有心跳的。通过文字传递温度，情感在文字中涌动，天罗地网地逼近，与阅信者实现一场水乳交融，亦或清淡寡味地疏离，不过是一个人给另一个人的背影。她拿起信封，又放下。白色的信封似是浮云漫漫，她不清楚要不要打开信封，又似乎听到了一声呼唤，不容许她站在这片神秘海域的入口止步不前。她拆开信封。
绮梅：
这样称呼你，觉得离你不是太远。
今天出了好多的汗，流水一样，二十几年流过的汗，也就今天这样多了。
现在又是满头大汗，再流下去，怕是江河湖海。
希望越强烈，汗流得越快越多。
真的很想与你在一起！
这句话，请你千万别认为冒失，这句话，我早就想说，想了很多年，就因为怕冒失，一直没敢说。很多年你会没概念，女孩子对时间总是概念模糊。不如这样跟你说，这很多年至少包括6年，72个月，2160天，51840个小时。为了一句话，用51840个小时做铺垫，是否做到了“言尽其意”？
很想来看看你！想跟你在一起！
以前听着这话要发笑，认为神圣的感情被浅薄的语言糟踏。与你谈感情应有更高的形式，但现在想着你，这些话就自然降临，它们从心里抽丝样地出来。
附了多少张纸，就有多少万句话要跟你说。后天我即启程去甘肃，我答应了那里的孩子，要与他们同苦同乐一年，我必须去。明天你该到人事调配科取干部介绍信，请你先来见我。还记得高中时我们去野炊的地方吗？我在那等你，明天上午8点。
你会来的。
今天在花坛边等你时，写了一首诗，见面时再念给你听。
想跟你在一起！
请记住这句话。一定要记得！如果真有上苍，这是上苍赋予我的权利。因为我来到这个世上多半是为了靠近你。
另外：别让我在大街上表演追女人的镜头，多没品味啊！呵呵……
君未
7月23日匆匆
厚厚的一叠纸，仅三张写了字，且是龙飞凤舞，字大如斗，其余的十来张纸是空白。当初拿到厚厚的信，韩绮梅反是奇怪，田君未也做这样的事，写信写到长河千里，滔滔不绝，他不累，只怕自己看着会累。又似乎还是得意于信的厚度，让这样的一个人抒情到绵绵不绝，该是动了多深的深情。初看三张信纸，不免有淡淡的失望，第一时间的想法，是田君未愚弄了她的期望。看完信，才觉这样才是适度，才是田才子。韩绮梅自笑内心深处还是贪多，又庆幸田君未没把那份情意渲染到索淡寡味。把信看了又看，却并不期待明天快快来临。
文字是有魔力的，看了又看的结果，是把没有的变有，把沉睡的慢慢激活。
大田坳的夜，呈现出前所未有的深邃，详和。点点的灯火，有了朦胧睡意，一点一点地熄灭。大田坳人卸下一天的担子，立直腰打了个哈欠，轻轻地撩开蚊帐，以睡眠来卸掉一天的辛苦。
母亲在楼下喊，梅梅早点睡啊。
韩绮梅一点睡意也没有。
不是心花开遍，却也微澜起伏。
信中的每一个字，在无边际的宇宙间流动，那妙不可言的旋律，随风从窗口款款而去，又随风从窗口潺潺而入。爱已来临，一滴泪下滑，直到了唇边。胡静的叙述如一阵春风拂得她心旌摇荡，这封信则像旷野飘落的羽毛，真真切切、轻轻巧巧地扫拂到心尖最易感的部分。信在手里，有了温度。手指在字上抚过，信纸上有些不规则的圆形阴影，阴影有不易觉察的皱褶，是水漫漶后干涸的痕迹，是他的汗水吧。今天的他，为她韩绮梅流了多少汗？她把信