氐剿�霞摇！ �
叶思上肖治家提亲，肖治欣然应允。然后办了场普普通通的婚礼，十几座酒席，热热闹闹的。
婚后小憩了一两月，叶思夫妇便外出打工去了。四年后，肖染在叶思的陪同下大腹便便地回来了。几个月后，他们的孩子出生了，是个男孩，取名叶残。
叶残出生的时候，是个晚上，有轮残月。很多年后，叶残长到十几岁，他一直认为自己出生那天发生过什么大事或有什么与众不同的征兆。不是天外飞石就是天空全紫。不过当他查阅各种资料和询问一些人，最终得到的结论就是那天很平常。他就想，肯定是平常得很不平常。后来，他开始慢慢接受这种平常了，平常是与万物相融的状态。
叶残两岁时，父母就出去打工了，把他交给了外公外婆。从小，他体弱多病，很多怪病都得过。
村里有种传闻说，指了月亮月亮会割你的耳朵。叶残就不信，指了月亮，没想到耳朵真得出了问题，耳朵根部开始流脓水。去请教医生，医生配制了一瓶很臭长得极像鸡粪的药让他每天涂擦。还有传闻说，舔了舀饭的饭勺嘴会生疮。叶残不信这个邪，又做了，没想到嘴唇真的开始生疮。生疮后，嘴闭了就很难张开，只有用手一点一点地扳开。去请教医生，医生给他一片树叶，让他每天去摘一些压出汁液，涂在嘴唇上。
第一种病每年在固定时段复发，过了十四岁就没复发过了。第二种病，不晓得是自然好了的还是治好的。
他还有过一些病和遭遇。比如腿突然软得几天不能行走，脚被玻璃划伤，大半年没下地走路。或许是因为这原因，长大后，他很喜欢走路，喜欢边走边思考。
七岁，他在学校里和老师的侄儿拼拳头。当他发现对方的拳头已经出血了，而自己一点事都没有的时候，他认为自己将来能成为一代大侠。从此开始对着墙壁磨拳头。当他打赢了大他一岁的叶林，他的信念就更坚定了。但当他被同班同学王林林轻而易举地掀倒，他十分沮丧。然后就是和自己堂哥与王林林他们打泥巴仗。本来以为自己虽不能摘叶伤人，应该能用泥巴伤人。但没想到自己反而成了累赘和挨得最多的人，在堂哥高超的技艺的映射下，叶残简直就是一个白面书生。但是，那时叶残被晒得很黑。
他的侠客梦继续着。“武艺不行，我可以弄好的装备。像蝙蝠侠那样有那么多的高科技装备。”他开始梦想成为一个发明家。很实在的是，他最多在纸上设计一个别具一格的桌子，而不能在现实中把他制造出来。他非常郁悒。
外公家的两台电视都坏了后，他开始摆弄这两台电视。他本想把电视改制成一个怪物，但终究没敢。外公的脾气十分暴躁，连叶残打开风扇，风扇就坏了这样的事都会大骂他一顿。何况改制电视这种大事。在这种担忧之下，叶残只给电视互换了几个零件，其中一台电视就好了。他不敢对外公说电视是他修好的，只好说电视莫名其妙就好了，就像电扇莫名其妙就坏了一样。
十三岁，叶残去一个山丘上玩。他决定挖一个坑埋掉过去。而他过去的一个用以装打火机零件的小盒子，被他认为是最应该埋掉的东西。他曾收集各种废打火机，每当打火机有点小问题时，他便用废打火机的零件把它修好。如今，他要到镇上去上初中了，这个盒子留着亦无甚用。
挖着挖着，突然挖着一个硬东西。四散挖去，最终掏出来一口大箱子。箱子是刚制的，外面刷了层黄漆，看起来像是木头制的。叶残想打开箱子，最后才发现，原来这是一口密码箱。
“里面一定有极其重要的东西，或是极其值钱的东西。”叶残想，“看这箱子年代久远了，在那个与如今相隔久远的年代里，有密码箱吗？肯定有，看电视里那些宝盒，都还有稀奇古怪的锁或咒语什么的。