。
“这肯定是个代码。”
“说的什么？”
“我还不知道。”玛丽又回到计算机旁，检查了一下进程，“离分析结束还有不到一小时了。”
“这也可能是纯粹的巧合。”
“不会。解开后第一部分的开头就是我们的地址。”
约翰大笑起来，又抓起了酒瓶：“你刚才差点就唬住我了，小玛儿。”
“如果你要朝另外一颗星球发送信号，最开始要放进信号里的是什么？必然是地址。”
约翰边点头边往杯子里继续倒酒：“嗯，嗯，还得填上邮政编码呢。”
“开始几个字节是两个数字：27624和0。00001496。”
约翰顿住了动作。
“想想看，”玛丽说，“整个宇宙里，什么才是普遍存在，永恒不变的？”
“万有引力？”
“万有引力是普遍存在的，但它的大小由时空曲率决定，由一个有质量的物体和另一个物体的距离决定。你需要一个共同的量度，一个无论身处宇宙何方的任何文明都会知道的东西，一个和它们所处的星球的位置和质量无关的东西。”
约翰茫然四顾。
“真空中的光速，这是个宇宙常数。无论你身处何方，它都不会改变。”
“没错……”
“第一个数字，27624，是地球到我们这个银河系中心的距离，以光年为单位。”
“这个距离上有一大堆行星——”
“第二个数字，0。00001496，是地球到太阳的准确距离，以光年为单位。”
约翰目瞪口呆了好一阵子，然后把酒瓶和半空的酒杯从自己眼前推开。他盯着玛丽：“我们中大奖了。”
玛丽皱起眉头。
约翰在椅子上往后一靠：“我们去把这个消息卖掉。”
“卖了换什么？我记得商场都已经关门了。”
“嗯，我认为交易系统仍然存在。我们可以要求保护，索要美食，或者其他的。我们想要什么都可以。”
“这是人类历史上最大的发现，我们不能把它卖给别人。”
“历史上最大的发现——在人类最为绝望的时刻。这个信号就是希望，它能把人们的注意力从现实引开。别做蠢事，小玛儿。”
“别叫我小玛儿。”
“瘟疫暴发之后，你躲到这里来是因为你希望从事你热爱的工作，直到最后一刻。我呢，我到这里来是因为我知道，在步行可达的范围内这里有着最大的酒类库存，而且我知道你会到这里来。是的。我从在圣胡安2着陆时开始，就为你痴狂了。”他抬起一只手，不让玛丽开口，“不过我要说的不是这个。我要说的是，你所熟知的世界已经消失了。人们现在处于绝望中，他们的行为都出于自私自利。对我来说是为了酒精和性。对那些你准备呼叫的人，是为了保住他们的权力。你会让他们拥有达到目的所需的手段：希望。你一旦把结果交出去，他们就不再需要你了。这世道跟你印象里的不一样了。小玛儿，它会把你嚼个粉碎，然后吐掉残渣。”
“我不会把它卖掉的。”
“你是个蠢货。理想主义者们会被这世界屠杀掉的。”
她身后的计算机哔哔作响。分析完成了。
她还没来得及去看看结果，大楼另一侧就传来一阵噪声。声音在办公室外的门厅里回荡。有人在敲门？玛丽和约翰面面相觑。他们等了一会儿。
敲门声越来越响了，最后传来了玻璃被打碎散落在地板上的声音。
传来了脚步声，步伐迟缓。
玛丽朝办公室门口走去，不过约翰抓住了她的胳膊：“待在这里。”