有几个当地产的老白干酒瓶，倒在碗盘的中间，五、六双鲜红的筷子，横七竖八地躺在桌上，落在地上。显然，他们是从午饭开始喝的，现在，都已酩酊大醉，四、五个干部，差不多都已醉得不可收拾，那景像完全是败军败仗后破罐子破摔的一幕活报剧目。吴大旺怔在窗口，他发现除了三营长和他的连长外，这一堆酒醉的军官中，还有三团副团长和三团三营的教导员，还有一个，好像是师司令部哪个科的参谋。这一些人既非同乡，也不是工作岗位上的伙计战友，之所以能聚在一起，是因为他们都曾当过师长家的公务员、或者警卫员，再或是师长当营长、连长时的通讯员。比如三团的副团长，就是师长当营长时的通讯员，三团二营的教导员，就是师长当副师长时家里的第一任公务员。吴大旺不知道他们为什么会聚在一起，人人失去觉悟和原则，放任着自己的理性和纪律，脱了军装，开怀露脖，个个喝得烂醉如泥，在千疮百孔地挫伤着军人的风范和形象。副团长已经躺在营长的床上打着呼噜睡了过去，那个参谋不知为啥依着床腿，坐在地上，又哭又笑，而三营长自己，蹲在桌子腿下，不停地拿着自己的双手，打着自己的嘴巴，骂着自己道，我让你胡讲乱说！我胡讲好的乱说！倒是他们的连长和三团二营的教导员都还清醒，不停地拉着营长，劝着他道，何苦呢，何苦呢，哪个部队留下，哪个部队解散，谁都还不知道你何苦这个样儿？
三营长就坐在那儿哈哈大笑着又唤又叫。
——明摆着的嘛！
——明摆着的嘛！
然后，他的通讯员端了一杯泡好的茶水到了他面前，先用嘴唇试了一下热不热，就把那茶水递给了营长说，喝吧营长，人家说浓茶醒酒呢。营长便接过那杯水，慢慢倒到地面上，让那晶黄的茶水漫无目的地朝四面流动着，抬头看了一眼面前的人，说你们看，这就是我们三营的兵，和这水一样，朝着四面八方流。
到这儿，窗口的吴大旺开始变得懵懂又迷惑，他不知道他们为啥儿会聚到一块儿，为啥会喝得如此不顾影响，个个瘫醉。也就这个当儿，连长扭头看见了他，惊怔了一下，脸上显出一种惨白，瞟一眼屋里倒下的战友，忙丢下营长从屋里快步走出来，一把将吴大旺从窗口拉开来，瞪着眼睛质问他，我没让你归队你为啥归队呢
他说，连长，我回家已经一个半月啦。
连长说，去没去师长家？
他说，还没呢。
连长便松了一口气，又返身到营长屋里说了什么话，出来就拉着吴大旺，带着通讯员，回自己的警务连里了。一路上，连长和指导员恰恰相反，他惜语如金，只给吴大旺说了一句话，说今天你听到看到的，谁到不要说，说出去传到师长的耳朵里，那事情就大了，不可收拾了。
事情就是这样，吴大旺回到军营，犹如一粒扣子，掉进了一团乱麻之中，虽然有其千头万绪，却没有一丝线头能穿入他那粒扣子的扣眼儿。精简整编，那是多么大的事情，他一个小小的士兵，哪能理出一个头绪来。而他所关心的，只是他和刘莲的爱情，还有因为那爱情结出的他退伍回家、安排工作和把妻儿的户口转入城市的胜利果实。
在吴大旺的眼睛里，事情就这么简单。回到军营那短暂的日子里。令他真正深感意外的是，本是做着以悲剧来结束那段爱情故事的准备，却意外地收到了加倍的喜剧结尾的效果。没有想到，因为他在军营不合时宜地出现，倒加速了组织上安排他尽快离开部队的步伐。居然在短短的一周之内，人家就安排好了他的工作，办理好了他的妻子、儿子农转非进城的一切手续。而且，这些麻团样凌乱、缠人的事情，居然没让吴大旺有一丝的难处，费上一丁点儿的手脚。而他所要配合的事情，就是在机关干部的指点之下，填了几张表格；在有关表格的下边，签上了自