作。小班接受媒体访问时表示,勒翰的作品气氛悬疑、人物紮实,以写实的笔法书写城市犯罪与社会边缘问题,是他将小说改编搬上大银幕的主要原因,原着小说也随之攻占纽约时报畅销小说榜第三名。
主要人物表
波士顿
乔·考夫林 波士顿的犯罪分子
汤马斯·考夫林 波士顿警局高官,乔的父亲
「丹尼」艾登·考夫林 乔的大哥
迪昂·巴托罗 乔的好友
保罗·巴托罗 迪昂的哥哥,乔的好友
提姆·席奇 黑帮老大,乔的老板
亚伯·怀特 黑帮老大,席奇的对手
布兰登·卢米斯 亚伯·怀特的手下
艾玛·顾尔德 乔的女友,亚伯·怀特的情妇
马索·裴司卡托瑞 黑帮老大,在查尔斯屯监狱服刑
埃米尔·娄森 在杏尔斯屯监狱服刑的犯人
坦帕
艾斯特班·苏阿瑞兹 古巴人,餐厅老板,控制来自古巴的兰姆酒原料
葛瑞丝艾拉·柯拉列斯 古巴人,雪茄厂女工
厄文·费吉斯 坦帕警察局局长
萝瑞塔·费吉斯 厄文·费吉斯的女儿
RD·普鲁伊特 费吉斯的小舅子
「左撇子」道纳 乔的手下
萨尔·乌索 乔的手下
安立可·波捷塔 乔的手下
法鲁柯·迪亚兹 乔的手下,水上飞机的飞行员
其他
「席基」伊拉里欧·巴席基鲁皮 古巴的烟草农场总管
「幸运」查理·鲁齐安诺 纽约黑帮老大,美国黑手党开山祖师及领袖
迈尔·蓝斯基 鲁齐安诺的军师
献给安琪
我愿意开车一整夜……
上帝的子民与战争的子民,两者有奇异的相似处。
——戎马克·麦卡锡(Cormac McCarthy)·《血色子午线》(Blood Meridian)
现在要当好人,已经太迟了。
——「幸运」鲁齐安诺(Lucky Luciano)
第一部
波士顿
1926…1929
1 一名十二点的男子,身在九点的城市
几年以后,在墨西哥湾的一艘拖船上,乔·考夫林的双脚陷在一浴缸的水泥里—十二个持枪杀手站在船上,等着船驶出海上够远,要把他扔进海里;此时乔倾听着引擎的突突声,看着船尾的海水搅起白沫。他忽然想到,几乎他人生中所发生的每一件大事——无论是好是坏——都是始于他初次见到艾玛·顾尔德的那个早晨。
他们是在一九二六年初相遇的,当时乔和巴托罗兄弟跑去南波士顿,抢劫亚伯·怀特那家地下酒吧后头的赌场。进去之前,乔和巴托罗兄弟根本不晓得那家地下酒吧是亚伯·怀特的。要是早晓得,他们离开时就会分成三路,好让自己的踪迹更难追查。
他们很顺利地走下店后方的楼梯,平静无事地经过空荡的酒吧。酒吧和赌场占据了一处港边家具仓库的后半部,乔的老大提姆·席奇曾跟他保证,这个仓库的业主是几个无害的希腊人,最近才刚从马里兰州搬来。可是当他们走进后头房间,才发现一场扑克牌戏进行得正热烈,五个赌客从沉重的水晶玻璃杯里喝着琥珀色的加拿大威士忌,香烟的烟雾在他们头上形成一片灰色的浓云。桌子中央有一堆钱。
那些赌客看起来并非无害,也没有一个像希腊人。他们的西装外套挂在各自的椅背上,露出插在臀部的手枪。当乔、迪昂、保