还有一天很有意义，是何消忧的生日，过佳希早就和她约好在那一天一块出去喝咖啡，谁知生日前一天，何消忧突然打来电话告知过佳希，她人发烧了，明天出不了门。
第二天，过佳希起了床就感觉百无聊赖，考虑了一会儿后收拾好书包，骑车去图书馆，她在图书馆也没待很久，因为精神不太能集中，她干脆放弃了看书，一个人出去溜达，途中她萌生了一个念头，不由自主地调转方向，骑车前往一个熟悉的地方。
来到十幢楼前，过佳希停下车，抬头看看二楼的窗户，蓝色的棉布窗帘没有被放下，说明正有人在，她的耳边忽然有风的声音，轻缓地拂过，她慢慢低下头，走上前两步，坐在台阶上，弹一弹自己手腕上的牛皮筋，默默数着一分一秒。
怎么突然想念这里了？
既然来了，要不要上去敲门？
不妥，事先也没说好，贸然打扰他会惹他不高兴的。
她坐在原地纠结了很久，直到有人上前，她赶紧站起来，侧身让开。
那人上楼后，她依旧站在那里，脑子有些迟钝，等下一秒醒悟过来她做出了一个决定，快速爬楼梯上去，来到他的门前。
她刚要按门铃，门被打开了，穿着睡衣的钟言声忽然就出现在她的眼前，手里提着一个垃圾袋。
“你怎么来这里了？”他问。
“我有些问题想问你，就跑过来碰碰运气，看你在不在。”她镇定自己紧张的情绪，客气地问，“你现在有时间吗？”
“你先走进去。”他说，“我到楼下扔东西。”
“我来帮你。”她眼疾手快地夺过他手里的那袋垃圾，转身轻快地跑下楼。
在她进门后，不经意地嗅到屋子里的一股不同以往的气息，比较难形容，仔细地一闻，好像是有人刚睡醒，被单依旧沾着体温的淡淡余香。
她看过去，穿着蓝色睡衣的钟言声就站在厨房的窗前低头倒水，一半身影融入冬季的阳光，看上去很遥远，直到光暗下来，他清晰的轮廓重现，她看见他慢慢地喝了半杯水。
等他转过身，走到桌前，直接拿过她的本子，看一看她不会的题目，然后帮她做好。
她发现他今天的话特别少，猜测可能和钟老师的病情有关，等他解答完了所有的题目后问他：“钟老师最近的治疗还顺利吗？”
“前天刚进行了一次抢救手术，现在人在重症监护室。”
过佳希呆了呆，抬头看他，察觉他眼底有些淡薄的血丝，应该是熬夜的缘故。
她明白现在说什么都像是一句无用的空话，干脆闭嘴，也跟着他沉默下去。
“你想喝点什么？”他打破了沉默。
她摇了摇头，然后轻声问他：“你想不想出去散散心？我请你看电影好不好？”
“看电影？”他摇了摇头，“没什么心情。”
“我只是觉得你应该出门走一走，心情会好起来。”
他正想说什么，手机忽然响了，他接起听电话。
她清楚地听见电话那头是女人的声音。
他安静地听了一会儿，然后用疏离的语气说：“谢谢，不过你不用过来，我不在家。”
对方又说了好几句，他始终拒人于千里之外，客气地说：“我真的不在家，你别赶过来了，谢谢你的好意。”
挂了电话，他走去角落拉好了窗帘，回来后对她说：“走吧。”
“嗯？”她没反应过来。
他看着她的眼睛，慢慢地说：“你不是想请我看电影吗？”
她忽然就笑了，点了点头。
过佳希请钟言声去自己学校附近的一家老电影院看电影，票价很便宜，一个人二十元，可以看一个下午，不过放什么