多文学作品中都能看到。著名电影《幸福的黄手绢》中一串高高飘动在空中的黄手绢定格了恋人重逢的幸福和感动;昭和时代的著名歌曲《淡蓝色的华尔兹》中,孤独伤感的失恋女子手握淡蓝色手绢在月光下的小路徘徊的情景描述使这首歌成了日本人对那个时代记忆的旋律。
尽管毛巾手绢在学生中很时尚,吹手烘干机已经四处可见,但是方形手绢的淡雅和品位却无法被取代,女人们还是会在不同的季节,在不同的心情下去商店选购自己的所爱。陈列在柜台上的手绢永远让女人赏心悦目,百货店的手绢专卖柜也会以各种名目不断地更换商品让人不得不停住脚步多看上几眼,手绢是女人不会觉得多余的随身用品。
日本人在各种红白喜事及人情世故时收到贺礼和钱财之后有回赠答谢的习惯。此外到了一个新的环境比如搬家或调动工作,他们也会向左邻右舍或周围的同事呈上一点薄礼表示“请多关照”。这种时候,各种款式的手绢往往因为价格适中,轻重得体而成为答谢物品的首选。手绢的花色或风格别有情致,往往让用手绢的人不忘“关照”赠送手绢的人。
几年前的一个父亲节,上高中的女儿送给爸爸一方手绢,上面还绣了爸爸名字的英文缩写。这是先生第一次在父亲节收到孩子的礼物,也是第一次得到名牌手绢。由此我想起了日本人的婚礼中最感人的场面:新娘的父亲痛哭流涕,他们的手中都会有一方手绢。我开玩笑地说:“这么高级的手绢怎么舍得用,还是等到女儿出嫁的时候拿出来擦眼泪吧。”先生果然一直没有使用,也许真的要珍藏到女儿出嫁的那一天。
手绢一般都很耐用,每天用惯了反而不愿意轻易扔掉,加上偶尔会收到别人的赠送,所以我买手绢给自己用的时候并不多。但是偶尔看到漂亮的手绢就忍不住要买上一方存放起来。我明明知道国内的朋友多半已经不用手绢了,每次回国,我还是忍不住要带些手绢送给不同年龄的女人。一方手绢是一幅美丽的图画,有自然花草,有民俗民风,有历史名人。和谐的色彩,精致的画工,柔和的手感,从一方小小的手绢里能够感受到日本的传统文化和制作工艺。看到商店里把手绢装在镜框里显得十分精致高雅,我想象着它一定会为朋友的房间增添几分宁静和雅兴。
读报的习惯
来日本初期,因为日语还达不到看懂报纸的水平,了解时事新闻除了从电视画面中连蒙带猜以外,每周一次出现在信箱里面的免费小报纸成了我们了解日本风土民情的最佳信息源。这种报纸比正规报纸的版面小,但是也有20个版面,里面的内容都是街头巷尾人们关心的话题和日常生活中需要的信息。诸如不同季节赏花远足的好去处,新流行的电影书籍内容简介,时令节日的服饰饮食,孩子、丈夫的零用钱数额,一般家庭的经济开支状况,买房买车的知识等等,非常贴近生活。
这种报纸的发行主要靠地方小本经营广告源支撑,尽管广告内容不少,但是宣传的形式不是口号般的广告文。比如说给某个医院做广告,那么就有该院医生写的一篇关于当前疾病的防治文章;如果是推荐某个商品店,就有一篇与商品相关的知识介绍或者是店主的人物特写。也许是出于广告的目的,文章的内容非常实用,用语也很生活化。所以,对于我们这种初来乍到、既不太懂语言又不太懂文化的外国人来说,这种报纸成了我们熟悉日本社会的好帮手。在很长一段时间里,每期的报纸我们都会从里读到外,从每篇文章的字里行间熟悉生活环境,了解周围人的思维方式。
日本大多数家庭都订阅�