到他们馆藏美国画作的楼层，然后进画廊去。尽量别去近看其他东西。在第二或第三间吧，你会找到布雷克洛克的‘月光’挂在某个墙壁上，然后就停下脚步。看着那幅画。至少看个一小时，别去a犐沪茤迠☆抸Y的其他幅画。集中精神。用不同的距离看那幅画十英尺、两英尺、一英寸。研究它的整体构图，研究它的细部笔触。别写笔记。看你能不能记住那幅画的所有基本要素，熟悉人物、自然物体的正确位置，画布上每一个点的颜色。闭上眼睛考考自己。再睁开眼睛。看看你自己能不能开始领略画出你眼前这片景色的艺术家心灵。想像你就是布雷克洛克，正独自画着这幅画。这样过了一个钟头后，休息一下。在画廊各处晃晃，如果你想的话，看看其他幅画。然后再回来看布雷克洛克这一幅。在它面前再花个十五分钟，让自己融入画中，好像这个世界上只剩下这幅画而已。然后离开。循原路折返，出博物馆到外面去，然后走到地铁站。搭快车回曼哈顿，在七十二街转普通车，然后回到这里。坐上车的时候，做你先前做的事：闭上眼睛，别跟任何人讲话。想着那幅画。试着在心里端详它。试着记住它，试着一直把注意力放在它身上。懂了没？”
月宫 4（14）
“我想我懂。”我说：“还有什么事吗？”
“没别的了。不过要记住：如果没完全按照我的吩咐去做，我不会再跟你说话。”
我在车上紧紧闭着眼睛，但要不去想事情却很难。我试着把心思集中在一块小石头上，但就算只是这样也远比想像中还难。四周有太多声响，太多人说话推挤我的身体。那个时候车上还没装宣布站名的扩音器，我必须在脑袋里头记好我们到过的地方，用手指消去到站的数目：一站到了，还有十七站；两站过了，还有十六站。我无可避免地被邻近乘客的谈话所吸引。他们的声音强加在我身上，我却无法驱离那些声音。每听到一个新的声音，总想睁开眼睛看看声音的主人。这种诱惑几乎难以抗拒。只要一听到有人讲话，你就会在心里刻划出说话者的形象。短短几秒内，你已经吸收了各种显著的信息：性别、大概几岁、社会阶级、出生地、甚至是肤色。假如可以把眼睛张开，你会本能地看看，比对一下心里的形象跟实际情况有多相近。大部分差不多，但有时候也会错得很离谱：谈吐像卡车司机的大学教授、小女孩结果是老妇人、黑人结果是白的。随着列车喀哒喀哒地穿越黑暗，我不由自主地想起这些事。我强迫自己把眼睛闭好，开始渴望瞄这世界一眼，在那种渴望中，我才明白自己正在思考什么叫做失明，这正是埃奉要我做的事。这个想法持续了好几分钟。接着，在惊慌失措中，我赫然发现自己忘记过了几站。要是没听到一个女人在问下一站是不是大军广场，也许我就会一直坐到布鲁克林的尽头。
电子书 分享网站